《田纳西华尔兹》第七章（2）
我含糊地笑了笑。也许，在元木太太眼里，这种笑是为了保守家里的秘密，但事实上，我的笑只是为了掩饰，因为我根本不知道该如何回答。 因为，我没有参加婚礼。 那是婚礼前一个月的一天，横田对我说：〃对不起，婚礼那天你在家里看家吧。〃 横田的眼睛躲避着我，这样倒让我不至于太尴尬。 〃我知道应该让你坐在家属席上，何况你一直细心地照顾阿幸。但是，参加婚礼的人太多了，如果大家看到你感到奇怪，那就糟糕了。〃 我点了点头。事实上，我心里一直在想，或许有可能让我参加阿幸的婚礼吧，但是当我听说婚礼在帝国饭店举行，而且证婚人是新世电影公司的社长时，我就已经不抱任何希望了。 〃向井太太也非常高兴吧？那是肯定的了，因为你离开了孩子们，一直在为叶山幸尽着力呢。〃 元木太太自言自语，还点着头。最近，她的脖子周围突然长了好多肉，在轻微地颤动下出现了深深的双下巴。她虽然一副好人长相，却对我说了最残酷的话。 那句〃离开了孩子们〃深深地刺痛了我。今年过新年时，我悄悄地回到了小平的家。我给上中学的文胜买了钢笔，还叫店员扎了一个漂亮的缎带，给正治的礼物是一件茶色的毛衣。 在横田家里，我的任务之一是等候晚归的阿幸，把门锁好。当我决定回一次家之后，便不再刺绣而开始织毛衣了。这件毛衣是用新的纯毛线织的，正中间织了一个滑雪的孩子的图案，非常漂亮。正治总是穿哥哥的旧衣服或者用再生毛线织的毛衣，现在送一件新的纯毛毛衣给他，他会笑得多么开心啊。 当然，我并不认为这样做就可以得到他们的原谅，只是希望他们知道我绝对没有忘掉他们。 〃你这样的女人不能走进这个家门。〃 那天，我被婆婆挡在了门外。一段时间没见到婆婆了，她的白发骤增，但身板依然挺直，透出了老人的固执。 〃你还知道你是母亲吗？装得倒挺像的，你以为这样就可以进这个家门了吗？〃 我知道丈夫和孩子们正在屋里屏住呼吸，注视着门外发生的一切。虽然那儿鸦雀无声，但是我确实感到了从门的那边传来的孩子们的呼吸声。当时，如果我用劲推开婆婆或许就可以进去了，但是我胆怯了。因为孩子们谁也没有出来，就连爱撒娇的正治也没有飞奔出来说：〃妈妈，还是回家吧。〃这不是拒绝又是什么呢？而且，让我畏缩的还有婆婆开门时隐约可见的插花。在房间里放木屐的鞋箱上面，摆着洋溢着新年气氛的南天竹和松枝。这两株植物告诉了我很多很多。 ……即使没有我，孩子们也可以穿上干净的内衣，吃到热乎乎的饭菜。那插花的红色和绿色着实打挎了我这个不称职的母亲。 〃文胜他们已经把你看成外人了，再说，你现在也根本没想过回来吧。〃 不用婆婆再说些什么，我的心已经枯萎了。我默默地拿出包裹递了过去，然后转身离去。在车站等电车的时候，我的眼泪才滚滚而下。尽管如此，我觉得我们至今还是一家人。婆婆、丈夫，还有我，我们身上都有着穷人所特有的温情的一面，我们谁也没有做出极端的举动。我的户口还在丈夫那儿，我们没有离婚，丈夫和婆婆每个月都会接受我的家用。但金钱成了我和孩子们之间惟一的纽带，这是一个令人悲哀的事实。 我喝着汽水，没有去看元木太太的脸。当我喝完时，听到楼梯咯吱咯吱响的声音，抬眼一看，元木先生从布帘那儿探出了头。 〃哎呀！欢迎欢迎！〃 元木先生名叫元木春吉，身材魁梧，看起来差不多有一百八十多斤。他说自己以前想做土匪闯荡江湖什么的，听的人也都会当真。在小平的时候，关于他的传闻可不少，什么身上有纹身啦，过去做Se情行业什么的，而现在一身整洁的装束却显示出一种成功者的风范。 〃听我们家这口子说向井太太变化很大，今天一看果然是啊，跟在小平时相比，似乎成了另外一个人。皮肤白了，也漂亮了……毕竟吃的用的穿的都和我们这种普通老百姓不一样啊。〃 被一个头快要顶到天花板的大男人这样夸奖，我想绝大部分的女人都会感到难为情的。我边笑边慌忙摆了摆手。 〃我们也为能和大明星叶山幸的姐姐亲近而得意洋洋呢。喂，你怎么这么怠慢，怎么不拿啤酒来呀。〃 〃不用了，我马上要告辞了……〃 我刚要起身，元木太太用右手做了一个制止的动作。然后，她走到柜台里，立刻拿来了冰啤酒和三个杯子。 〃喂，俊男去干什么了？〃 〃去附近买东西了。〃 俊男好像是位厨师长。我刚才留意了一下出入这家店的男女，元木夫妇至少雇了五个工人，生意越做越大了。 〃听说你现在住在代代木。〃