天刚蒙蒙亮，林迁倚在门框边上，望着母亲远去的背影，强忍着将要滚落的泪水，深深地吸了一口气。
母亲临行前告诉他：“我和你海叔到镇上去一趟，两三天就回来。你已经十四岁了，是个小男子汉了，一个人在家时要乖一点。”
可林迁心知，今日与母亲这一别，也许此生再也没有见面机会了。
早在数日之前，他无意间偷听到继父林思海与母亲的对话，知道他们要离开这穷山僻壤，远走高飞，此生再也不回这大竹村了。
残月还没有完全落下去，山村的清晨来得有些晚。
母亲的背影早已不见，林迁低下头，看到了左手食指上那枚灰白色的指环，不禁鼻子一酸，想起了已逝去的奶奶。
三年前的秋天，父亲为了采集珍贵药材，走进了栖凤山的最深处，却再也没有回来。顿时，一家人感觉像天塌下来一样，生活陷入困境。
乡亲们都很同情，但仅仅是同情而已，对他们家的接济却聊胜于无。
幸好山里总有些野生果实，那时奶奶还健在，靠着年迈的老妇人采些野菜，摘些野果，一家人勉强混个半饱，不至于饿死。
母亲整天以泪洗面，直到半年后，林思海的出现，母亲的脸上才渐渐有了笑容。
在林迁的记忆中，林思海应该是个药草贩子，不常住在村里。林迁不知道林思海和母亲是怎么勾搭上的，只感觉林思海那年在村里呆的时间，比之前数年间加起来还多。
父亲不在以后，林迁白天和奶奶一起去山里拾野栗子，晚上总是一个人坐村口的小溪边，呆呆地看着溪水潺孱而流。
入冬以后，奶奶忽然病倒。林迁求母亲到山下找来一名郎中，药倒是熬了不少，奶奶却没熬过几天便撒手而去。
奶奶弥留之际，将一枚灰白色的石质指环交给林迁，安慰他说这是一件传家之宝，要他好好保存。
林迁哭着答应。
他心里却知道，这枚指环是奶奶在村口溪水里捉鱼时，无意间在水里拾到的。当时父亲还在，以为是枚玉指环，专门拿到山下的集镇寻人鉴定，结果人家说石质的，几乎不值钱。
奶奶去世不久，林思海住到了他们家里。尽管林迁很不情愿，但终究拗不过母亲，叫了那又黑又瘦的男人一句“海叔”。
海叔倒也没有为难他，只不过以后的日子里，林迁总觉得村里人在他的背后指指点点，窃窃私语。
当他见到村里的小伙伴时，小伙伴们不约而同地回避着他。
林迁觉得自己好孤单，他甚至不止一次的想要离开山村，却在走到村口那条不知通往何处的蜿蜒小道前，嘎然止步。
“小迁，这么早你在呆看什么？”一个苍老的声音打断了林迁的回忆，他转过头，看到隔壁的王老头正站在他家门口。
晨曦透过山雾照在王老头那野菊般的笑脸上，林迁瞬间竟有上前替他抹平皱纹的冲动。
王老头自然不会知道林迁此刻的想法，他上前一步又问：“他们走了？”
林迁一愣，“你都看到了？”
王老头尴尬一笑：“要不到我屋里喝口热粥？”
王老头的草屋又小又矮，还有一股刺鼻的怪味，如果不是看到桌子上那两碗热气腾腾的白米粥，林迁早就退了出去。
“来，刚刚起锅的米粥，趁热喝吧。”王老头笑容可掬，双手捧起碗送到林迁的面前。
林迁接过粥碗，仰头便喝。
“这孩子，真是怪可怜的。”王老头在一边絮叨着，“母亲前脚跟人走掉，后脚就让人算计，真是怪可怜的！”
林迁正喝着粥，听了王老头的话，刚要想问他说的是什么意思，忽然感到头晕目眩，接着便晕倒在地。
迷迷糊糊中，林迁感到浑身冰凉，他睁开沉重的眼皮，四周灰蒙蒙的，小草棚门窗紧闭，不远处的桌子上似乎点了一盏油灯。他想要站起来，可是手脚被捆在一根柱子上，嘴巴里塞了一块破布。
“小兔崽子，不想死就老实一点！”王老头提着一只木桶，站在他面前。
林迁抬头怒视王老头，喉咙里呜呜地叫着。
王老头把木桶提到林迁头顶，一桶冷水当头浇下。
“现在清醒了吧？”
王老头放下木桶，伸出右手叉住林迁的脖子，冷冷说道：“你敢叫一声，我保证捏断你的脖子。”，说完又瞪了他一眼，这才取下他口中的破布。
“告诉我，你娘给你的银子放