……嗯，我把剩飯收拾一下。」
「那聽你的。」何言低頭親了親梁譯川的額頭。
何言沒有衣服留在這裡，事實上他也沒有在這裡留宿過。
梁譯川給何言找了一件乾淨的t恤和睡褲，房間裡有暖氣不怎麼冷，不必穿太多。隨後他站起來去收拾桌子上留下的那一團糟，剩飯倒掉，碗筷收拾好放在水池裡，紅酒……紅酒只能下次再喝了，也許明天。
浴室裡面傳來細微的水聲，梁譯川感覺自己的耳朵像是被蒸籠蒸過一樣，他一邊收拾東西，一邊在內心唾棄這麼沒用的自己。何言的外套、包還散落在門口，梁譯川走過去把它們拾起來，但他的動作幅度有點大，不小心晃出了包側邊口袋裡的東西……
那是什麼？
梁譯川彎腰去撿，心臟莫名地跳動起來。但不知為何他的雙眼仿佛蒙上了一層白色霧氣，他揉了揉眼睛，心裡很緊張，卻還是無法看清。梁譯川不信這個邪，急得頭上都是汗，就在此時——
</br>