燈火通明的北京城處處透著新年的喜慶，今的最後一場雪已經消融了，留了些白在高樓林立間，看不真切。
陳識沉默良久，最後只能說：「你聽話點。」
「哥哥，你過年是一個人嗎？」
陳識儘量讓自己的語氣聽起來輕鬆點，他說：「是啊。」
「那你回來吧，那就不用一個人了。」
小孩總是無憂無慮的，縱然知道他聽不懂，陳識還是把憋了良久的話說了出口：「小宇，我回去了，也是一個人。」
陳宇聽不懂，他攥緊了電話手錶，眼睛有些發紅。
「那哥哥，我以後還可以給你打電話嗎？」
陳識被他這委屈的語氣弄得心軟極了，他勾唇輕笑：「當然可以。」
把陳宇安慰好，陳識自己倒是難過起來，他木然地盯著窗外數家亮著光的窗戶，霎時間有些失神。
如果今天不是過年就好了，那他不會覺得這麼孤獨。
電視裡已經響起了新年倒計時的聲音，熱鬧的城市也隨著新年的逼近而沸騰起來，在這寒冷的冬夜裡迎接著零點。
倒計時的聲音一下一下砸進陳識的耳膜里，他忽然低下頭，定定看向在樓下停了整晚的車。
車的主人靠著車，黑色的大衣將他包裹著，深深陷入黑暗裡。
三。
陳識看不清他的臉，卻能看到他抬頭的動作。
二。
陳識下意識屈緊了手指，呼吸滯住。
一。
新年的煙花在耳畔炸響，將沉沉的黑夜照得恍若天明。
陳識赤腳在窗台邊站了很久，他指尖冰涼，最後決定拆一瓶果酒慶祝一下新年的到來。
兩隻小貓都分到了小巧的杯子，陳識趴在沙發上，臉貼著手臂，舉起杯子跟她們倆碰杯。
「新年快樂。」
最後三杯酒都下了陳識的肚子，酒精含量低到在胃裡壓根沒有什麼存在感，陳識趴在沙發上迷迷糊糊睡著，光怪陸離的夢將他扯入焦躁之中，纖細而白嫩的腰肢隨著掙扎的動作而露出一截，吹得有些發涼。
陳識猝不及防從夢中掙扎出來，天光已然將整個屋子覆蓋。
北京在新年第一天下了一場大雪。
他呼吸略微有些急促，在原地沉思了半晌後，他動作緩慢地起身，走到窗台邊，外頭是白茫茫一片。
那輛車已經離開了，只留下了兩道深深的輪胎印。
陳識揉著眼睛走回沙發邊，照例揉了揉兩隻小貓的小肚子。
他忽然整個人僵住，有些錯愕地看著毫無呼吸動靜的包子。
新年的第一天，陳識失去了一隻小貓咪。
第92章 「好久不見。」
寵物火化門店很是冷清，陳識木然地看著包子變成一個小小的罈子，工作人員遞給他一個塑料封袋，裡面是她的一小撮毛髮。
撿到包子的時候，寵物醫生就跟陳識說過，她流浪太久了，腿受過傷，年紀也比較大了，身體機能差，很容易出事，需要好生照料著。
陳識總覺得自己做得不夠，讓她受傷、生病，在離開之前飽受痛苦和折磨。
家裡壓抑的情緒讓饅頭都跟著低落起來，她趴在和包子共享的貓窩裡，警惕地舔著自己的貓，一雙黑漆漆的圓眼睛轉來轉去，似乎察覺到了家裡的不對勁。
陳識蹲到貓窩旁，輕輕揉著饅頭的腦袋安撫她。
「包子去喵星了，你得替她健康地活著。」
饅頭舔了舔爪子，無辜地喵了一聲。
長時間的隔斷社交讓陳識感覺自己渾身的能量都快要被耗盡了，經過一個禮拜的計劃，陳識再次收拾好了東西，帶著饅頭開始了一場旅途。
他這次的目的地是南方的一個水鎮，不算是高峰期，但恰好逢上了煙雨天，朦朧的煙霧籠罩在江面，古舊的青石板路上生了些綠色的青苔，湧入胸膛的空氣都是極新鮮的，思緒好像在此時此刻得到了片刻的安寧。
陳識帶著饅頭在這附近住了小半個月，他續訂了民宿，摸熟了最近的菜市場，每天做兩個菜填飽肚子，得閒時便四處溜達散步。
一時間，生活里曾經出現的所有人好像都默契地不再打擾陳識，他再也沒有接收到關於以前的任何消息。
南城雖好，陳識感覺自己終究也只是一個飄蕩在江上的帆船，過客而已。
饅頭很不適應潮濕的環境，每天踩著濕漉漉的地板打滑，陳識只