齊烽在房間外敲門，他知道門鎖必然反鎖，不去做不自量力的舉動。
「吃早飯嗎？」他問，一切聽起來分外平和。
現在已經過了上班時間，按照往常，齊烽不該還待在家裡，其實他已經變了很多。孔姒和齊烽在這場矛盾後，恍惚地回頭看，發現彼此位置調轉。
16歲的時候，孔姒離不開他，少女的世界裡，把伸出援手的男人當做救世主，當做她生命中的定海神針，她的安全感來源於齊烽。
20歲的時候，好像是齊烽離不開她。孔姒不知道這一切如何形成，越體會到齊烽的情緒，孔姒越有無力的心碎感。
她曾經渴望齊烽死心塌地的這一幕，可終於親眼得見時，孔姒正準備從他的樊籠里出來。
並非給他們的感情判死刑，孔姒只是需要一段平和的時光，思考她和齊烽的可能性。
齊烽坐在餐桌對面，餐盤裡放著一份煙燻培根三明治。他靠著椅背，下巴生了熬夜的青茬，一眨不眨看著孔姒。
「你最近沒用卡里的錢。」齊烽打量她咀嚼的神態，話說得平淡。
孔姒埋低頭，她不知道這是她一貫心虛的動作，瓮聲瓮氣說：「沒什麼用錢的地方。」
「是嗎？」齊烽忽然笑了，垂著眼不看她，「孔姒，你忘了我是做什麼的？你名下有一張新的銀行卡，你在兼職攢錢，想做什麼？」
孔姒哽住，呼吸瞬間慌了，雙唇翕動著答不出來。
「你想離開我。」齊烽替她說出答案。
空氣攪動為焦灼，孔姒心口起起落落，答不出一個「不」字。她還未徹底決定離開，只是攢一點隨時能走的底氣，提前被齊烽發現了。
平和被他輕易挑破，齊烽不復之前的討好或容忍，輕描淡寫宣判，「今天開始別出門了。」
孔姒僵在桌對面，眸光顫抖，倒映齊烽冷心冷麵，起身便要往外跑。
「你出不去的。」
齊烽坐在原地看她，像獵人看一隻驚慌失措的野兔，蹬著腿想逃離捕獸夾。
桌面的手機屏幕亮了，彈出兩條來自魏知悟的新消息。無人應答的沉默後，屏幕熄滅如夜幕降臨。
自孔姒醉酒後，大概有一周，她的聊天框毫無音訊。
魏知悟心中彆扭，他懷疑自己無意中介入了別人的感情，且是搖搖欲墜的感情，在不知情的情況下充當破鏡的催化劑。
他的道德或認知，不允許他做這樣的事，哪怕誤打誤撞。
可是，竟然沒勇氣直接找孔姒問清楚。
「那不是你的叔叔嗎？」
「他說他是你的未婚夫。」
「可是我們呢？」
心中輾轉著，幾句話絞作一團亂麻時，收到孔姒的消息，她匆匆忙忙說抱歉。
魏知悟被她的話悶住，乾癟地回了一個「嗯」。
到這裡收尾也算體面，把一輛脫軌的車扶回去，讓車輪卡回原本的凹槽，各自有各自的走向。也可以把脫軌的車，帶回自己的軌道，換一種旅途的風景。
他對著屏幕，打開又關閉，明暗交替著，他糾結是否該繼續問她。
找個和她重新說話的理由，找出一件只有他們兩人參與過的事情，讓她的興趣進入單向閥門，唯一的流向是他。
魏知悟慢慢打出幾行字。
「王慷拘留十天。」
「下周醫院探望時，也需要帶他去嗎？」
「需要的話，我可以再走手續。」
一行又一行，他送出去的文字抻成長條狀，墜入沒有回聲的枯井。
魏知悟看見黑色屏幕，上面是他的臉。他很少在這種地方看見自己的臉，從前的他不會對著手機屏幕發呆。
如今有事可做還算幸運，若工作與工作之間，暫時斷開空檔，魏知悟甚至不需要閉眼，盯著毫無關聯的現實場景，也能看見孔姒的臉，聽見她的喘息，搓成一根細長的線，勒他心臟。
最難淡忘的是，進入她那瞬間的窒息感，像一根溫暖緊緻的橡膠管，摩擦力強得他動彈不得。
她發出的一切聲音都很悅耳。低吟是糖衣包著苦澀的藥片，髮絲擦動真皮坐墊，像紡織機編一張柔軟的布料，用來覆蓋他的身體。
她攀著腰部的雙腿，是一把堅不可摧的鎖，魏知悟陷進去，除非孔姒喊停，他不會有掙脫的意志力。
僅僅回想，又快有射精的欲望。
因身體的快感，忍不住沉迷一個人，魏知悟認為是