「琴譜。」她將東西掏出來。
他們翻了翻，其中一個問，「你很臉生？」
「師姐的手傷了，我來頂替她。」說著，她舉起兩手手指，在空氣中做了個彈鋼琴的動作。
那人揮揮手：「過去吧。」
她提起敞口袋，轉身要走，身後那人又喊住，「等一下。哪一家學校的？」
「新濠音樂學院鋼琴專業大二。」
「給他們打個電話。」那人轉過身，用葡萄牙語跟旁人說。高希言聽懂了。不說話，站在一旁。
他們在網上找到電話號碼，撥打過去，問有沒有這個學生。電話那頭說了什麼，那人抬頭問高希言：「學號多少？」
高希言報了個數字。
那邊又說了幾句，這邊電話掛掉了，讓她通過去。
這天下午五點零三分，新濠音樂學院有學生發現，他們學校主頁被黑客入侵，但僅僅篡改電話號碼。兩分鐘後，主頁回復正常。沒有人再記得這件事。
五點零五分，高希言提著敞口袋，在電梯口按下數字。電梯門打開，她乘坐電梯來到地下二層。
電梯門打開，眼前是一個完全不同的世界。一個現代會所，極高的天花板上都是銅管吊頂，暖色調的光中，長桌一頭坐著穿西裝三件套的男人，另一頭是著機車皮夾克的男人，喝著酒，談著話。酒櫃牆壁那一面有光，吧檯是一塊巨大的懸浮木台，想來是用天然木頭打造，線條圓潤，站在前面的調酒師面無表情。角落拐角處一條長形的黑色沙發。旁邊有一台鋼琴，高希言知道，那就是她要待的地方了。
帶班經理是個不拘言笑的男人，跟她說了幾句，目光一截截低下去，「短頭髮？」
高希言抬起手，摸摸發尾。
帶班經理說：「oney 哥不喜歡女人短髮。不過算了，反正他也不會注意到你。」
「oney 哥？」她趁機問。每個細節都不願錯過。
「我們老闆啦。有次一個內地客在這裡說笑，說施友謙的名字，普通話聽起來像『是有錢』。後來大家就這樣叫起來了。」經理嘴角似乎有點笑容，也許因為在低位者面前，顯示自己跟老闆的熟絡。
說不了幾句，他就丟下她離開。因為有客人叫喚。後來休息時，高希言聽說是因為侍者給錯了菜單。按照習慣，給女生看的菜單上不寫價格，但侍者給錯了男客菜單。客人為這事喊來帶班經理。
聽起來，像是一家精心經營的普通餐廳。客人看上去也沒什麼特別。男人女人該有的虛榮跟較真，他們都有。
攤開琴譜，高希言開始彈奏，煞有介事的樣子。福利院裡的兩年，她沒碰過鋼琴，唯一沾邊的就是在桌面上練習。有次被護工發現了，趁機用熱水燙下來。她低頭，看著手背上那一小塊深紅色的疤。觸目驚心地提醒她，福利院那兩年，永在她身。
聽從發叔建議後，她重新拾起琴技，埋頭苦練。新濠青少年鋼琴比賽季軍的底子仍在，專家聽出來她的生疏，旁人不會。而在這種地方，哪裡會有專家呢？
她低頭，手指放黑白琴鍵上。
在琴聲與琴聲之間，她偶爾低頭在琴譜上，用鉛筆寫下什麼。在她中途喝水休息時，帶班經理走過來，翻看她的琴譜。她靠在鋼琴邊，擰上礦泉水瓶蓋，「是一些即興的樂曲。」她手指放在琴蓋上，演示起來，嘴裡輕聲低低哼唱。
有人走進來，帶班經理放下琴譜，迎上前去。
整整三天，高希言五點鐘來到這裡，六點開始彈琴，晚上十點離開。中間有半小時休息時間。她靠在吧檯前，跟調酒師討一杯湯力水，閒聊幾句，慢慢將話題引到施友謙身上。老闆不來嗎？他平時在幹嘛？
對方原本還在說笑，突然就會停下來，深看她一眼。她明白那種眼神，是在說「你問來幹什麼」，趕緊裝出花痴的樣子說：「不知道他帥不帥呢。」
「帥啊。但是人家不會看上你啦。」對方嗤笑。
每次進來時都要通過安檢，手機錢包託管，離開時還要搜一次身。身上有紙質文件，要一遍遍翻查。
高希言留意過，客人進來也要過安檢。但所有人都一臉樂意，沒有絲毫不耐煩，仿佛他們即將進入賭場，而非一個會所。
晚上回到家，她鎖上房門，拉開抽屜，從夾層下面掏出一個筆記本。攤開筆記，她將琴譜樂曲抄下來，轉換成數字，又將數字，轉換成文字——
8 月 5 日。9 個客人。聽不到談話。
8 月