何素珊沒接許晗給她遞過來的水，而是用自來水洗了把臉，抓起自己的手機就離開了。
許晗一直在她身後遠遠跟著，直到把她送回宿舍。
許晗在樓下站了很久很久。
他的電話打過去，何素珊掛掉，再打，再掛。
最後何素珊終於接了起來，許晗說：「對不起。」
何素珊不說話，只是把手機貼在耳邊。
「你不是答應過我，每天都要和我打電話嗎？」
「素珊，你說說話，我想聽你的聲音……」許晗近乎懇求道。
「我已經沒事了。」何素珊哭腔濃重，卻強忍著說道。
「素珊，你聽著，我說的喜歡你不是一時衝動，是真的喜歡你……」
他的剖白那麼真誠，那麼熱切，何素珊幾乎要淪陷進去了。可她卻是一個連自己喜歡的人都抱不了的人。
何素珊打斷他：「你也看到了，我根本沒辦法和別人在一起，只要有身體的接觸我就會感到噁心，許晗，我不值得你這樣……」
「你值得的，你一直值得……是我太晚了，對不起……」
「對不起……素珊，我只是想告訴你，我會陪著你……」
「決定權在你手裡，你可以選擇不和我在一起，我……」許晗像是哽住了，怎麼也說不出下面的話。
何素珊聽著許晗的話，就好像是在做夢，這是以前的她多希望聽到的，可惜現在這些話被放到了錯誤的軌道上，它不該發生，她也不允許它發生，她沒辦法綁著許晗和她一起溺水。
「許晗，對不起……」淚水從她眼角滑落，沁入枕芯，她把眼睛埋到濡濕的枕頭上，掛掉了電話。
許晗想，他好像總是這樣，把握不到好的時機，幾乎是挑了一個最不恰當的時機對她表白。
他頹廢地坐在她們宿舍樓下的台階上，把頭埋在了手臂上。
何素珊哭了一會兒，睜著生疼的眼睛下載了微博，搜索相關詞條，沒想到真的有人發了那天打架的照片。
她看到了。
那天的許晗，衣服褲子上都沾染了灰塵。
那人一直乾淨利落，從不惹塵埃，卻為了她低到了塵土裡。
她看到他那張臉，眼底布滿紅血絲，脖頸和臉上都蹭出了破皮，臉頰還青了一塊，鏡片也磕出了裂紋。
那是她不曾見過的，不苟言笑的、凜若冰霜的許晗。
何素珊把手放在那張照片上，輕輕貼在他青了的臉上，哭得不能自已。
第二天一早，何素珊收到了許晗給她發的消息：「你的包還在我這裡，我現在在你樓下了。」
昨天爬山，她的包包裝在了許晗的包里，走的時候太倉皇，忘記拿了。
何素珊起身從陽台往下看，許晗站在樓下，手裡拿著她的包。
何素珊照了照鏡子，雙眼已經哭腫了，這麼難看，不想見他。
不想見他。
可最後她還是戴了口罩下去了。
許晗看著朝他走過來的何素珊，眼睛紅腫，還欲蓋彌彰地戴了口罩。
——如果能把她抱在懷裡就好了。
他想。
——如果他能忽略她的感受，把她不顧一切地抱在懷裡就好了。
但他最後只是輕輕地，極有分寸和距離感地抓住包包的一端，遞給了她。
「素珊。」
何素珊不說話，她不想讓他知道自己的嗓子已經哭啞了。
「我昨天說的，都是真的。」許晗道。
「對不起，可是我不喜歡你。」何素珊輕輕啞著嗓子說，心痛得幾乎要裂開，她得拒絕他，得推開他。
「嗯……沒關係，不用喜歡我，只要你還願意讓我陪你說話。」許晗不知道用了多大力氣，才擠出一個虛弱的輕飄飄的笑容。
他不能這麼卑微。
「你不要喜歡我，求求你……」何素珊的淚又滾下來，洇濕了口罩。
「我做不到……」
「姐姐，你今天怎麼了？」
何素珊回神，看見黃小慧正用筆戳著下巴歪頭看她。
何素珊看了看面前桌子上放著的參考書，說，「沒事。」
「姐姐……」黃小慧叫她，今天不知道是第幾次了，她這位家教老師一直走神，「你是不是在想那天那個哥哥呀？」
黃小慧不懷好意地笑。
何素珊手指摸到了書本的紙頁，不自覺地