媽媽拆開彩紙，露出沒拆封過的嶄新盒子，陸平不懂英文，但是能看懂印在盒子上的灰色戰鬥機。
他欣喜若狂地拆開盒子，把遙控飛機捧在雙膝上。
十二點到了，陸平詫異地看向座鐘，忽然號啕大哭。爸爸沒來。聞易不在，佳佳也不在，他們沒有親眼見證他如此榮耀的時刻。
十八歲生日這天，陸平在媽媽墳前回憶他們一起度過的那些哭泣的生日。眼下不是祭祀的季節，墓園裡很冷清，他買了很大一束花和一個生日蛋糕，自己吹蠟燭，自己切蛋糕，自己默默地吃。
至少十六歲生日那天爸爸是陪著他過的。他自嘲地想。
電話鈴響了，是佳佳：「生日快樂！」
「生日快樂。」陸平祝福自己。
「你在哪裡呀？」佳佳興高采烈地問。
「來墓園看我媽。」
「代我和阿姨問好。」佳佳俏皮道，「今晚一起慶祝吧，我和聞易請客！聞易打球崴腳了不方便走動，我們就去醫科大附近那個……那個叫什麼花的西餐廳怎麼樣？」
陸平感到刺痛。連生日也要遷就聞易。既然是這樣，為什麼不是聞易給他打電話，卻要佳佳出面呢？好像默認他一定會屈服似的。他頓了片刻，說：「謝謝你們，不過我今天想一個人待著。」
佳佳沉默了。陸平掛斷了電話。
媽媽走後，家裡食物消耗得很慢，但還是有紅酒海參源源不斷地送進來。這些昂貴的東西都是別人送給爸爸的，他再分發給親戚，年年如此。夜晚，陸平獨自回到陰冷的房子，只吃了一碗方便麵。
電腦右上角的 qq 抖動著，那個從音樂博客下認識的女孩通過了他的好友申請。
阿米巴原蟲：我叫端午，你叫什麼名字？
尼采：叫我阿鯨。
尼采：你這麼晚還不睡覺？不會是通宵上網吧？
阿米巴原蟲：你好意思說我呀:-)
尼采：慚愧慚愧。
阿米巴原蟲：我睡了。886
尼采：不要睡，陪我聊天。我很難過。
阿米巴原蟲：你想聊什麼？你是學生嗎？
陸平的雙手停在鍵盤上，過了一會兒，打下一行字：我是學生，真名叫丁聞易，在槐北醫科大學念書，你呢？
……
2死亡
柿子樹葉黃了又綠，陸平和丁聞易依然是好朋友。任院長六歲的孩子因為誤食夭折了，陸平好像又奪回了他的父親。他感到幸福。手指敲鍵盤的時候，也覺得鍵盤像叮咚唱歌的黑白鍵。
他對端午說：我想你，你想我嗎？
端午：我也想你呀。
端午：今天風很大，我覺得很不安。我媽說吹這種大風的時候會有壞事發生。
陸平看向窗外，槐北是陰天，風還沒刮到這裡。他說：我最好的朋友，他爸爸出事了。他也是醫生，被病人的家屬拿刀捅死了。
端午：我的天啊？好可憐……希望天堂沒有痛苦。
尼采：是啊。那位叔叔是個很好的人，希望他一路走好。
端午在她的 qq 空間點燃了蠟燭祈福，沒有文字。她真心實意地為一個消逝的生命感到悲傷。
門外傳來響動，陸平跑出去看。丁識正抓著一大串鑰匙，一個一個地試著開門。陸平說：「阿姨，叔叔情況怎麼樣？好些了嗎？」
丁識臉色很憔悴：「還在搶救，我回來給聞易拿件衣服。」
陸平走過去，用他手裡的備用鑰匙替她開了門。丁識進門，他也跟進去：「聞易一個人在醫院嗎？」
丁識說：「家裡人都在那裡陪他。」
丁識並不熟悉這座房子的布局。陸平帶她找到丁聞易的衣櫃，幫她拿幾件他常穿的衣服。
丁識走後，陸平回到電腦前。端午的消息還掛在那兒沒回覆：你還好嗎？
他回：我還好，只是我朋友很難過，我不知道怎麼安慰他。
第二天下午，聞易和他媽媽回來了。
陸平聽到動靜，追出來看。沒有人說話，陸平從他們的表情讀出了結果。丁聞易沉默著走進臥室，躺在床上閉著眼。
那陣風颳到槐北了，雨絲變成雨簾，天地一下子變得沒有分別，陷進一片白茫茫的濕霧裡。陸平坐在床沿打量丁聞易，這一刻真心為他感到難過，聞易啊，這時候你和我一樣，是個沒有父親的孩子。
丁聞易用手肘蓋住眼睛，淡淡地問他：「我該怎