「我說啦，你莫要……」母親望吳元一眼，欲言又止。
「媽，您今天怎麼啦？您說唦。」
「寶珠，她，她，她……」
「寶珠她怎麼啦？」吳元急迫追問道。
「她，她跟趙縣長結婚啦。」母親說完，別過臉去。
「啊！不可能！媽！」吳元驚得霍地站起來，望著他母親大聲說道，「媽，不可能！不可能！不可能！過年，我和寶珠就要結婚啦，她怎麼會跟別人成親！」
母親轉過臉說：「元兒啊，是真的！寶珠結婚的第二天，她父母到我這裡來，親口說的。他們說，寶珠跟趙縣長結婚，是組織決定的。他們把禮金都退啦。」母親聲音哽咽地又說，「元兒，算啦，媽重新給你說個。」
「怎麼會這樣啊！媽，我不信，我不信，我不信啊！」
吳元像精神失常樣地衝到院子，朝河邊瘋跑去。他一跑到河邊，就「卟通」一聲跪在地上，用拳頭邊捶地，邊嘶聲裂肺地哭喊著：「天啦，怎麼會是這樣，怎麼會是這樣啊！」
母親趕來，拉著兒子的胳膊：「元兒，回去吧，在這裡哭，不好。」
吳元掙脫母親的手，一屁股坐地下，將頭埋進膝蓋，越發哭得厲害。「唉！」母親長嘆一口氣，又勸道：「元兒，外面冷，我們回去吧。」
吳元像凝固了樣，坐在那裡，動也不動。一陣寒風吹過，母親禁不住劇烈咳嗽起來，她有支氣管炎，一受涼就要咳嗽，她忙用手捂著嘴，自個兒回去了。
吳元坐在冰冷的地下，不知哭了多久，才緩緩地抬起頭，用悲傷的眼睛，望向橋下那塊平整如桌的大岩石。兒時，他和寶珠，還有兩個姐姐，最喜歡在這塊灰色的岩石上娛樂。他們有時坐在岩石上講故事、猜迷語、翻手繩，有時還在岩石上踢毽子。只是那時無論玩什麼，一輪到他時，寶珠就要搗亂。他講故事，她插嘴；他猜迷語，就是猜對了，她也一個勁說是錯的；他翻手繩，她把繩子從他手裡一把扯下來；他踢毽子，她推他，讓他接不到毽子。還有一件可氣的事：有天下午，媽坐在階沿上繡花，她要大姐、二姐和寶珠，看她繡。他是男孩，媽自然不叫他學。他就一個人在屋後，采了一大把棕樹葉，來到河灘坐在這塊岩石上，專心專意地編「蜈蚣」。當「蜈蚣」快編起時，一隻手突然從他肩後伸過來，把「蜈蚣」一掣，瞬間辛苦半天的東西不見啦。他回頭一看，是寶珠，她拿著「蜈蚣」，邊跑邊笑。他氣得不行，回去向母親告狀。母親卻說，你大些，她小些，你要讓著她。後來也不知為么子，他對寶珠的捉弄，漸漸地不反感了。再以後，他和寶珠長大了，就很少再來這岩石上玩。不過，有時，他和寶珠會在後面山上約會，記得那次……
「元兒，你坐在這個冰涼的地下，時間長啦，要搞病的，回去烤火吧。」母親這時又來到河邊，勸吳元回去。
吳元不抬頭，也不言語，仍坐那裡，兩眼直直地望著那塊大岩石。
「回去吧，莫凍病啦！」母親彎下腰，握著吳元的胳膊，往上拉。吳元怕母親閃了腰，只得站起來，木呆呆地跟母親回去了。
吳元坐在火坑邊，烤了一會火，突然起身走到堂屋，從桌子上拎起旅行箱，往外走。母親看見了，追到院子裡，一把拉住他：「你去哪裡？」
「回單位。」
「你剛到家，就要走？」
「我有事。」
「明天走吧！」
「媽，放開我，我今天一定要走！」
母親怕兒子回城鬧事，就說：「你等下，我跟你一起進城去。」
母親走上階沿，把兩扇大門「哐啷」一聲關上，待她鎖好門，轉過身，卻見吳元已走到橋上了，就急得大聲喊道：「你等我一下唦。」
吳元不想母親跟他進城，索性跑起來，跑到公路上，剛好遇到一輛馬車往城裡去，吳元認得車夫，跟他打了聲招呼，就跳上了車。母親趕到石拱橋，見兒子坐馬車走了，就噙著淚水，站在那裡，怔怔地望著兒子遠去的背影。
太陽快落山時，吳元回到縣委宿舍，他進屋，把旅行箱往桌子上一放，就陰著臉往外走。室友小田問他：「你去那裡？」
「我去有點事。」吳元說。
小田上前拉住吳元胳膊：「你的事，我們都曉得啦，你不能衝動啊。」
吳元扳開小田的手：「你莫管我。」
正這時，一個人走進來，兩人一看是劉書記。劉哲笑問道：「你們要出去？」
小田忙笑著說：「