後來，齊思慕花了很長時間陪伴蔣榮生，教他中文，教他大宅禮儀，陪他面對來自蔣家其他子女的暴力，陪他度過青春的每一次性/衝動。
在最後，他們理所應當地挑戰了家族的底線，偷偷地在一起，成為了一對陰暗的地下鴛鴦。
只是這樣的醜事終於掩蓋不住。
最後一次在美國，那晚大汗淋漓地結束一場性/事，蔣榮生抱著他，問：「我們要分手了嗎？」
齊思慕說：「是。」
「好。」
蔣榮生很冷靜地放開了他，從床上起來，頭也不回地走了。
齊思慕躺在床上，哭得不能自已。
分手是他提出來的。
他有自己的夢想，他想拍電影，成為一名演員，而蔣榮生也有他自己的路要走，他們本來就不應該在一起。
看到蔣榮生離開的背影，他心裡有一絲動搖，心裡想要是再堅強一點，會不會不一定要分手。
齊思慕匆匆地從床上爬起來，隨便披了一件衣服下樓，整棟房子已經空了。
那麼理智，理智到齊思慕懷疑他們之間到底有沒有過愛情，如今說斷就斷，蔣榮生一句多餘的話都沒留。
齊思慕很快地安慰起自己。蔣榮生就是那樣的人啊，心比一般人要冷，他已經是最接近他的存在了。
除了他，蔣榮生的身邊不會再有其他人，也沒人有耐心能花四五年的時間叩動他的心。
他是唯一。
齊思慕有這個自信。
後來，他順利地回歸「正途」，順利地念了電影藝術學校，十幾歲出道拍電影，追逐著自己的夢想，有齊家兜底，再加上自己的天賦，簡直如魚得水。
而蔣榮生呢。
他沒有看錯，蔣榮生的確是一頭狼。天賦異稟，卻又深不可測，一路神擋殺神佛擋殺佛，要是老天擋了他的道，也許他也會把天也給撬碎。最後蔣榮生坐上了蔣家話事人的位子，無人敢撼動其位。
這年來蔣榮生玩玩鬧鬧，閱人無數，然而他都當作過眼雲煙，畢竟當年是自己有錯在先，先提了分手。
他以為千帆過盡，最後蔣榮生和齊思慕還是會在一起的。
因為他是唯一。
無人可替代。
然而，蔣榮生說：「你別鬧。」
齊思慕知道他也許還在記恨當年。
齊思慕的頭垂得更低：「我是真的想跟你在一起。說實話，我很少會後悔什麼事情，想起來，只後悔那時跟你說分手。這麼多年，我還是…想著你，愛你。」
蔣榮生微笑地：「在求我？」
「是。」
「你愛我？」
「是。」
蔣榮生這次是真的笑起來了，唇角彎彎地：「真有意思。齊思慕。愛是個什麼玩意兒？能讓一個婊/子死後希望葬到異國他鄉去，能讓你，一個從來不低頭的齊家大少爺這麼低三下四的，真有意思。」
齊思慕的心顫了一下：「你不想跟我在一起了？」
「我以為我說得很明確了。我拒絕，齊思慕。」
「那你愛誰？顏湘麼？那個上不得台面的贗品。」
蔣榮生皺了皺眉：「這跟他有什麼關係。」
「你把他帶回了蔣宅。」齊思慕一字一句地控訴道。
蔣宅是什麼地方。
那是蔣家幾百年的老巢，是蔣榮生長大，學會廝殺算計的地獄，是蔣家家主的最高榮譽勳章，是任何人都沒資格也沒有機會觸碰蔣榮生少年時期的存在。
「好笑。人人都好笑。這就是你認為的愛。」
蔣榮生吸了一口煙，緩緩吐出一圈優美的煙霧。
帶著辛辣味道的煙在身體的最深處盤旋了一圈，又經過指尖，纏繞氤氳在風雪裡，緩緩地湮滅。
世間種種皆如此般，最後的結局終究是黯敗消散。
「你還是少點兒拍電影吧，都把你拍傻了，相信劇本里說的happy endg了？你清醒點兒，這是現實世界，你所說的真心，愛之類的彎彎繞繞的兒女情長，是最無聊的東西，以後也少點在我跟前說，我挺噁心的，好了，我看你是酒喝多了，清醒清醒去，我就當沒聽見，回吧。」
齊思慕沒看到蔣榮生的小拇指扣在冰涼的打火機蓋子上，摩梭了幾下，深藍色的眼睛閃爍著冰冷的光芒。
這是蔣榮生不耐煩的表現。
如果是以前，齊思慕是一定可以察覺出來的，