語言在這一刻失去了功能。
母子倆聊了幾句話，就跟聊了幾句話一樣。
還是韓嘉榆思路清晰，主動問時冬暖，「為什麼你不想讓我付錢？」
「因為……」時冬暖語塞。
幾日前出街試圖買單被頻繁搶斷的遭遇，還歷歷在目。
曾過著錦衣玉食生活的韓先生，接受不了被人救濟的落差。
就算是家境富裕的時冬暖請吃飯看電影和買手錶，韓先生哪怕瓮盡杯乾，也要自掏腰包維持年長者的體面。
時冬暖猶豫，說出「韓先生太窮了」這種理由，會不會讓尊嚴感極強的對方下不來台？
但此時韓嘉榆和時青禾都盯著他看，表情都不解，都在期待他能給出答覆。
時冬暖囁嚅幾下嘴唇，還是坦白，「韓先生不是……破產了嗎……」
韓嘉榆：「嗯？」
時青禾：「嗯？？」
兩人對視一眼，默契地讀懂了彼此的眼神——
一個寫著「我破產了？竟有此事？」，一個寫著「你破產了？尊嘟假嘟？」
時冬暖左看右看，意識到不對，「難道不是嗎？」
時青禾便解釋，「冬冬啊，是這樣的！韓嘉榆和媽媽是合伙人，他算技術前台，媽媽是運營後台。從我們行業地位與收入來看，前台比後台只高不低。」
時冬暖近來的生活水平沒有絲毫下降，證明時青禾的收入毫無影響。
既如此，理論收入比她更高的韓嘉榆，沒道理單方面破產。
「所以韓先生根本就不窮？！」時冬暖大驚，「那他為什麼要搬進我們家？」
時青禾看了眼韓嘉榆，「這個可以說嗎？」
韓嘉榆點頭。
時青禾：「因為他房子被燒了。」
雲淡風輕地說出了驚天動地的大事呢！
時冬暖想起什麼，又追問：「媽媽你當時說，韓先生遇到了困境才寄住我們家，是指房子被燒這件事嗎？」
這還是說不通，畢竟時青禾剛說過韓嘉榆沒有經濟壓力。
哪怕房子被燒，也不至於淪落到寄人籬下。
時青禾又看了眼韓嘉榆，「這個可以說嗎？」
韓嘉榆點頭。
時青禾：「因為他有厭音症。」
輕描淡寫地陳述了很衝擊的真相呢！
「因為厭音，一般房子的隔音條件他接受不了，暫時找不到好房源，我就讓他先住進來。更何況……」
時青禾還想補充什麼，但看了眼面前幾近石化的兒子，還是話鋒一轉：
「冬冬啊，雖然是媽媽沒時間溝通的鍋！可這些畢竟是他的私事，媽媽確實不知道能公開到什麼程度嘛！」
這一點，時冬暖也是隨了母親，對隱私的把控格外慎重。
也是時青禾女士的過分謹慎，才導致時冬暖和韓嘉榆相識至今的一系列跨服聊天——
時青禾說的：別跟他說話。（因為有厭音症）
時冬暖聽到的：你瞅啥？再瞅一個試試！
時青禾說的：義弟有困難收留一下。（因為沒房子住）
時冬暖聽到的：家人們，撿了個破產流浪漢，他想跟我回家！
時青禾指的：神經有問題。
時冬暖看到的：精神有問題。
此時，跨服聊天的bug終於被修復……
時冬暖卻恨不得刪檔把人生重開一遍！
待機的服務生看了眼時冬暖，忍不住提醒：
「誰家小孩？抱抱他吧！他看起來快碎了。」
為了補償快碎掉的小孩，飯後，時青禾驅車直奔兒子想看的那條彩虹塗鴉街。
投其所好果然有用，熱愛繪畫的少年剛踩進色彩斑駁的街道，就如游魚入水般滿血復活。
時冬暖頭戴格子貝雷帽，上穿天藍色毛衣，下著米白絨背帶褲，踩一雙棕漆小皮鞋，打扮宛如西歐報社的小學徒。
他手舉相機，滿臉喜悅地四處拍攝，身影完美融入顏色明艷的畫布里，與塗鴉共同構成了一幅童話的浪漫插圖。
韓嘉榆在不遠處靜靜注視著少年越跑越遠。
靈動的身姿，像極了四處覓食的小雀，無憂無慮，與世無爭。
看著看著，韓嘉榆感覺喉頭又澀又癢。
大概是菸癮犯了。
想到一會兒還要和時冬暖共乘一輛車，韓嘉榆還是沒有掏出口袋裡的煙盒