聽得時冬暖鼻尖酸澀，眼眶發熱。
「胃……」
第一個聲音就沙啞虛弱，刀片一樣割著他的嗓子。
讓時冬暖更委屈。
—— 「時冬暖，你說話嗎?你的聲音聽起來不對。」
時冬暖抽抽鼻子，眼前一片熱乎的模糊。
他虛啞的嗓音蒙了哭腔：
「韓嘉榆，我胃疼。」
然後就斷片了。
時冬暖僅有的意識再被喚醒時，五感不能一起運作。
他要麼只能看見，看見宿舍里兵荒馬亂的，周圍擠滿室友慌張的臉。
他要麼只能聽見，聽見宿管阿姨急切的聲音，還有室友們要搬他背他的呼喚。
要麼只能嗅見鼻間的血腥味，要麼只能嘗到舌尖苦澀的膽汁，要麼只能體會到皮膚滾燙的灼燒感。
他昏昏沉沉惦記著韓嘉榆最後好像說會來接他。
他想，得跟室友們說一聲。
但是他的嗓子又失靈了，他只能抬手虛抓著身邊的人，晃著擺動。
這樣的動作，又被理解為抵抗。
「小弟，是我啊！」
「我們背你去醫院啊！」
「來扶一把扶一把！」
「小弟，哎，鬆手，別怕啊別怕！」
混亂的聲音聽得他頭疼。
直到。
「我來吧。」
熟悉的低音響起。
擺脫了電流音，出現在現實里。
時冬暖察覺周圍的空氣在流通。
似乎是擠滿的人散開了。
他聽見那個聲音邊說邊靠近， 「我是他監護人。」
緊接著，一隻緊實的手臂橫托他的肩背，另一隻撈起他的膝彎，直接將他穩穩抱起。
淡淡的苦迷迭調香氣，驅散了鼻尖的病氣。
那雙手將他顛了顛，讓他更深滾進那個懷裡，臉埋進帶著馨香的衣領里。
他安心窩在懷抱里，淚水暈濕了一片衣料。
懷裡的人，實在太輕太瘦了。
抱起來小小的一團，眼都沒睜，悶悶地掉眼淚，聲音也沒發出來。
哭得眼尾紅成一片，和高燒的皮膚融成同樣的顏色，掛了淚珠的睫毛顫著，一如負擔不住晨露的花瓣。
松垮的睡衣扣子沒能系好，抱起來時胸膛露出一大片，白花花的一閃，晃得刺眼。
胳膊和腿都細長，不盈一握，好像稍稍用力就能把人弄碎。
韓嘉榆把人往懷裡顛，對方乖乖地任他折騰，蜷在懷裡縮著，難受得直蹙眉，卻硬是不出聲。
猶如玻璃熔的精緻娃娃。
漂亮得剔透，倔強得剛直，卻又脆弱得一摔就破。
送到醫院時，大夫斷定是急性腸胃炎，先給餵了退燒藥，又掛了注射的藥液，病人鎖著的眉頭才舒展開。
韓嘉榆看著躺在病床上的男生，本紅潤的嘴唇蒼白乾裂。
他忍不住拿棉簽沾了水，潤了潤那翹了邊的嘴皮。
似是渴水，那唇微啟，抿了抿棉簽頭，又覺得不夠，探出舌尖去舔。
比膚色更燒人的艷紅。
韓嘉榆手一怔，視線錯開，嘆了口氣，隨後半抱起病人，給他餵了點水。
眼都沒睜的人本能啜著水，小口小口的，像是極渴的動物幼崽。
「別急，慢慢喝。」韓嘉榆小聲勸，手拍著人的肩側，安撫著。
喝完水，病人又睡著了。
韓嘉榆把人安頓好，就先離開病房。
大夫提醒過要先注意飲食，韓嘉榆來到醫院門外，找個餐館拜託老闆熬了蘋果水和小米粥。
提著食物返程時，他看到有個小朋友纏著爸爸要攤販的玩具，拗了半天終於得逞，臉上露出滿足的笑。
韓嘉榆看著那個孩子的笑容，若有所思。
再次回到病房時，時冬暖終於醒了。
男生倚著床頭，唇色還是蒼白，倒是不乾裂了。
看到他進來，嘴角挽起笑，隨即目光落在他手中的戰利品上。
韓嘉榆走過去，把病床邊的小桌支起，擺上熱騰騰的食物。
然後再把那個剛買來的氣球繩子綁在時冬暖手腕上，以及那個毛絨熊塞進病人的懷裡。
看起來病懨懨像是褪色的少年，這麼一裝飾，總算是有了人間煙火氣。
時冬暖被逗笑了，不是逞強，發