犁。
新垦地的泥土发黏，成千上万年都没被开垦过的荒地，土壤早就板结成一块，硬的像石头一样。
必须用重挽马、重犁才能垦得动。
温特斯手上的大牲口本就不多，能给流民的都给了，可还是不够。
牲口不够，就只能靠人，人就是牲口。
“看，爷爷。”年轻的小伙子指着路旁的女士们：“有娘们在看咱们呢！”
老人一巴掌把年轻人胳膊打掉：“别指着人家！”
年轻人讪讪地转过身。
四个拉犁的男人都汗流浃背，坐在地上拼命喘着气。
老人不厌其烦地告诫儿子和孙辈：“一点要小心，别摔倒。犁刀一下就能把人的腿削下来。要是摔倒了，也往边上倒，一定不要往犁刀上倒。”
“你都说多少遍了”刚才挨打的年轻人有些不耐烦。
话音未落，他又挨了父亲一巴掌。
中年人对老人点头：“放心吧，爹。”
另一个年轻人问：“今天是礼拜日，咱们不去教堂礼拜，真的行吗？”
“主不会怪罪我们的。”老人咽了口唾沫：“耽误农时，明年我们全得饿死。那时候，就算再虔诚也没用了。主不会怪罪我们的。如果他怪罪我们我们也不必再信他。”
眼下已经到了八月十一号，九月末、十月初就要种冬小麦，错过农时就得等到明年。
狼镇虽然有大片荒地，但是那些最平整、可以引水浇灌的上等土地，都已经被购买、耕种。
剩下的都是缓坡、远水、满是石头的土地就像老人带着儿孙正在开垦的这块。
这块地的坡度如果再大一些，甚至没法种农作物。
他们不得不先花力气把石块搬走，而后才能用犁翻土，否则土里的石头轻松就能磕坏犁刀。
但是能有这么一块地，老人已经心满意足。
远处的土路上，又驶来一辆新的马车。
“歇够啦，继续干吧。”老人扶着膝盖，艰难起身：“可要小心犁刀啊！”
马车把路旁的女士们载上，辚辚地驶向远处。
纤绳又一次勒在老人凹陷下去的肩膀、瘦骨嶙峋的脊背上。
他一点一点，缓慢而坚定地前进着。