面条。
所有人都忍着吞口水，直到看护员说可以吃，才会在那些来领养的人面前控制着小口小口地吃。
可是十九号很奇怪，他让她大口吃，随便吃，吃得越脏越好。
他还会把她头发揉乱。
虽然不知道为什么，但她还是会按十九号说的去做。
甚至她用手抓着面条吃，看护员皱皱眉，当着别人的面却不好发作，事后却总是会抽她一顿鞭子。
晚上十九号用毛巾偷偷给她敷伤口的时候，她说好痛。
十九号摸摸她的头，“痛也要忍着，下一次还是要这样，你知道吗？”
“可是被领养走，难道不好吗？”
“不好！”他意识到自己的语气有点严肃了，放缓说：“你记住，不可以被这些人领养。”
……
她不被领养，别的人会。
她看着一个又一个的小孩欢天喜地被领走，再也没有回来。
而其他人，依然像狗一样吃饭，被骂，被打，被打死。
忍着。
没有别的办法，有小孩试图逃出去，直接被打死了。
孤儿院有八个看护，二十个保安，根本逃不出去。
即便十九号护着她，她还是因为手脚不伶利被关过几次小黑屋，看护员心情不好的时候，还会往小黑屋里放老鼠。
她越发怕黑了。
所以晚上等看护员巡查过后，她总是偷偷抱着枕头依偎着十九号睡觉。
窗户开着一条缝，孤儿院边上的茉莉花香飘到房间，闻着花香，靠着十九号，她才睡得好。
就这样过了三年，她长大了一点，外貌逐渐在一众人中脱颖而出，像个小小的洋娃娃，可是十九号却心事重重的样子。
她一直按他说的做了，每次吃饭狼吞虎咽，头发也故意乱糟糟。
那些来领养的人没一个看得上她。
只是偶尔她观察那些人的眼神时，觉得好像不是在看孩子，她感觉到难以言喻的危机感。
所以即使被关黑屋子，她也不想去。
十九号很机灵，常常给看护员端茶倒水，捏肩按摩，说各种各样的好话。
看护员对他要比别人多两分的耐心，有时候他能快一些知道别人都不知道的消息。
那天十九号听说院长会来，便提前叫她站在最后面，不要抬头。
她答应了，牵着十九号的手，乖乖站在最后面。