这好像是一个年轻人写的一封信。
讲述了自己不长的人生经历，孩童时，少年时，青年时的种种。
说他回城后，也分到了合作社，去前门卖茶水，遭到了歧视和嘲笑，内心的自卑与迷茫，“我常常在想，人活着是为了什么呢？”
“一个人要建立自己的精神家园，它能照耀自己最灰暗的地方！”
“我仍然觉得生活充满阳光！”
曹玉兰双手捧着报纸，眼睛贴的很近，一个字一个字的在读，他们素未谋面，但所写种种，她竟感觉无比熟悉，无比相通，而这个写信的人是那样的积极向上，那样的真善美，最后还说：
“我希望你们面朝大海，春暖花开！”
“吧嗒吧嗒！”
曹玉兰眨着眼睛，眼泪不争气的掉下来，在报纸上晕作一团。
她从未想过，或者说，从没有人对自己说过这种话，“面朝大海，春暖花开！”
人活着为了什么呢？
忽然之间，自己的内心被一股柔软的力量击中，她念书，干活，下乡，回城，又继续干活，不知不觉已经二十载……仿佛自己睡了个长觉，一觉醒来，发现什么都没有。
“玉兰，你怎么哭了？”
“谁欺负你了？”
正此时，又一个小伙伴到来，关切询问着。
“我没事，只是有些触动……”
她递过报纸，小伙伴不明所以的也看了起来，半晌抬起头，眼睛也红红的：“玉兰，你干嘛给我看这个，一大早的……”
“你们看什么呢？”
小伙伴们陆陆续续的到来，又一个接一个的沦陷，不多时，都像红眼兔子一样。
“真的，从来没有人对我们说过这样的话！”
“这位同志和我们同龄呢！”
“面朝大海，春暖花开……真好，虽然我们没见过面，但他写到我心里去了！”
姑娘们齐齐点头：“嗯嗯！写到我们心里了！”
……
东城。
一个拥有十七人的合作社，他们的工作更无聊，更枯燥，就是糊信封。
都是大好年纪的青年，每天坐在这糊信封，比流水线工厂还消耗人，平日也是死气沉沉的。但今天一反常态，大家聚集在一块，焦点是一份报纸。
“哎，伱们说人生的意义到底是什么呢？”
“我说不好，我没想过。”
“我也不知道，但我们在这糊信封，肯定没什么意义。”
“我很认同这位同志的看法，他们卖茶水就比我们好么？我们还年轻，谁不知道未来怎么样，保持一份乐观心态，充实自己的精神世界是很重要的。”
“哎？”
一人忽道：“要不我们给这位同志写封信吧，感谢他说出了我们的心声。”
“好啊好啊，这个主意不错！”
“快拿笔来！”
……
中青报是大报，机关单位每天必读。
海淀的一个小单位，办公室里，一位男青年看完了报纸，又看完了采访稿，默默不语。良久，他铺开信纸，忍不住提笔书写：
“陈奇同志，你好：
在报纸上看了你的新闻，深深打动了我，同时我也不禁为自己的选择而羞愧。我面对可以接班父母的机会，我没有你那样的勇气……”
“听闻你们的合作社在前门附近，我很想去拜访你，又怕自己莽撞，便先写了这封信给报社，希望你能看到。
如果有机会，我们可以见面畅谈，一定有很多共同的话题。
期待你的回信！”
……
京城，大华无线电仪器厂。
郑渊洁今年24岁，靠着在部队修飞机的手艺，退伍后被分到了这里，每天的工作是调节水泵：一个水泵，两个按钮，上班按绿色，放水；下班按红色，关水。
一个月40块钱。
在厂里他谈了个对象，特喜欢人家姑娘，奈何女方瞧不上他的小学文凭，希望他去考大学，当个文化人。
郑渊洁认真琢磨了下，觉得去高考是自取其辱，大可不必，对象自然黄了。郑渊洁觉得自己不是文化人，竟然连择偶的权利都没有了，于是思索如何才能不靠文凭就当个文化人呢？
答案只有一个，写作！
此刻，他也看着今天的中青报，读着这篇文章，虽然对里面的抒情不感冒，但对