通常被距离决定，越近越危险。
没有问后桌，是因为池雪焰个子高，每次都坐最后一排。
“前桌没问名字，是两个女生。同桌……”池雪焰努力地回忆了一下，“好像叫什么桥？”
韩真真眼睛一亮：“会跟你分到一个班，理科成绩这么好，个子还高的，肯定是贺桥。”
池雪焰的反应很平淡，韩真真却来了劲。
她滔滔不绝道：“是他我就放心了，这个男生我有印象的，长得帅，成绩好，人又开朗，一看家教就特别好，他爸妈很有修养，那天我去开家长会碰到他妈妈，聊了好半天呢。”
“……”池雪焰听得一脸古怪，“你在给我介绍对象吗？”
他爸每次去开家长会的首要任务是假装成凶残的严父，而他妈每次去……仿佛在参加相亲大会。
“我是怕你喜欢上不合适的人，不是不让你谈。”韩真真一副过来人的语气，“学生时代不搞点暗恋和失恋，还叫什么青春？”
一旁的池中原捕捉到关键词，酸溜溜地接话道：“我读书那会儿就只是读书，青春也挺完整的。”
池雪焰难得决定跟正在偷摸吃醋的老爸站在一起：“妈，你省省心吧，我不会谈恋爱的，没什么意思。”
他见过那些背着老师偷偷谈恋爱的同学，无非就是一起去食堂一起写作业，像小朋友过家家。
而他连对交朋友这件事都没兴趣，觉得跟这群幼稚的高中生没什么话题，何况是喜欢上某个人。
韩真真十分了解青春期小孩的叛逆和嘴硬，打趣道：“如果有一天，你又觉得有意思了呢？”
池雪焰淡定道：“不会有那一天的。”
他已经开始思考明天上课翻完知识点后，要干点什么了。
不过第二天，池雪焰到学校后，倒是下意识地多看了两眼自己的新同桌。
昨天他满心都是睡觉和小说，对近在咫尺的同桌没有什么印象，只记得对方帮自己收好了掉到地上的课本和笔袋。
今天再看，跟韩真真的描述差不多，外形出众，性格也开朗。
最重要的是，家教的确非常好。
他渐渐发现，贺桥是个很有分寸感的人。
其实池雪焰挺讨厌换同桌的，遇到相处得来的同桌不是那么容易的事。
最常见的问题是没有边界感，看见他在干什么都要凑上来瞄一眼，有人会非要跟他一起玩，也有人会语气老成地劝他不要浪费时间做无聊的事，应该一门心思投入到学习上去。
另一个常见的问题，是被同桌暗恋或告白。
学生时代最容易招徕心动的两种人，分别是长得好看的坏学生，和长得好看的好学生。
恰好，池雪焰把两种都占全了。
从小到大，他收到过太多情书和礼物，全都拒绝了。
拒绝其他同学无所谓，要是拒绝了同桌，相处起来就会变得尴尬，又没法把这种事作为理由去跟老师提换座位。
也恰好，贺桥都没有上述的两种问题。
所以池雪焰十分满意高二这次分班的座位安排。
贺桥成绩优异，上课也专心，但并不是只会学习，兴趣爱好挺多，貌似很擅长打游戏，经常跟其他同学在课间聊起游戏。
池雪焰则不太喜欢和人聊天，通常都是沉浸在自己的世界里，怕吵，所以课间时贺桥不会在座位上跟人闲聊，会特意走开一些。
两人之间的相处平平淡淡，像隔了一面玻璃墙，但氛围融洽，莫名有一种相敬如宾的感觉。
偶尔也有穿过玻璃墙的时刻。
比如班级组织集体观影那天，盯着那部不够好也不够烂的电影，池雪焰走神了一整场，都被旁边的贺桥看在眼里。
看完电影要写感想上交，池雪焰盯着一片空白的笔记本，烦躁地揉了揉头发。
贺桥看着身边人原本柔顺的黑发变得凌乱，主动问：“你打算怎么写？”
“打算乱写。”他随口抱怨道，“真不想写。”
“要我帮你写吗？”
池雪焰怔了怔，停下折磨头发的动作，转头看过去，发现对方的表情很认真，不是在开玩笑。
四目相对时，贺桥补充道：“我写这种文章很快。”
池雪焰想到对方常常排在年级第一的语文成绩，倒也不算意外。
初中那会儿，有同桌帮池雪焰代写过这类文章，那时他以教对方题目来做交换。