撞地逃跑，跑向没有尽头的远方，仿佛身后垂悬着一道命运的幽灵。
而陌生的女孩不知所措地跪坐在他身边，哆嗦着去摸包里的手机，想打电话求救，她的脸上有新鲜的伤痕，还有仍未止息的泪水。
仓皇的奔逃和狼狈的眼泪让贺桥想起了多年以前。
他想起那个在夜色里偷车的少年，想起那双写满惶然和惊惧的眼睛，想起对方在警局里带着手铐嬉皮笑脸，却满脸是泪的样子，想起那条幸运地被终止的歧路。
他想起那个会天真地付出善意的自己，想起曾经沉湎于幸福家庭与完美人生的自己，想起假象崩塌后日渐沉默的自我放逐，想起那些曾在心头萦绕的强烈不甘与愤怒。
可骤然间，那些凝结的怨憎都如烟般在风雪里散尽。
到最后，贺桥只是想起了深红发尾可能滴落的清透水珠，便继续沿着那条风景冷清的小路，及时回到了家。
一无所知的池雪焰还在家等他，满手鲜红的坏学生落荒而逃，停留在原地的躯壳仍怀抱着那一袋逐渐冷却的糖炒栗子。
沿路大雪纷飞，叫人辨不清被埋在风中的命运。
温度暖和的屋子里，池雪焰端着玻璃杯，站在厨房的窗口远眺，那条路上能看见每一个从小区门口走进来的人，不同颜色的雨伞上积满了雪花。
他在等那个去买糖炒栗子的人回家。
贺桥宁愿池雪焰没有那么敏锐和聪明。
而他说过很快就回来。
贺桥宁愿自己没有说过这句话。
其实他已经回来了。
只是再也不能被看见。
一个人的世界格外安静，没有多余的声音。
唯有日暮垂落时，远方猝不及防响起的警笛声，与救护车的鸣笛声。
当池雪焰听见这些声音的时候，贺桥看见他原本带着一点笑意的表情霎时怔住了，随即转头望向放在桌上的手机。
时间静静地流走，一直到耀眼的湿发被室温烘干，窗外的道路上也没有出现那道早该回来的身影。
他从来不会无故失约。
池雪焰拿起了手机，翻到了那个熟悉的号码，指尖犹豫片刻，按下了通话键。
就站在他身边的贺桥想阻止他：“不要打给我。”
可他听不见。
漫长的等待音后，听筒里传出一道十分陌生的声音：“喂？”
贺桥听见池雪焰的声音很平静：“贺桥呢？”
那边稍显严肃地反问道：“你认识这个手机的主人是吗？是他的家属吗？”
在对话声中，黄昏彻底散尽，天终于黑透了。
贺桥看着池雪焰穿上外套，离开了家。
他想跟上去，却发现自己出不了这道门。
他无法离开这间屋子，只能目送那道略显单薄的背影消失在楼梯的拐角处。
出不去也好。
池雪焰忘记锁门了，也没拿钥匙。
是需要有人守在家里。
贺桥守了一夜，到第二天中午，池雪焰才回来。
门口传来响动时，他一度不敢去看池雪焰的表情，像个犯了错的人。
直到家门被轻轻关上，坐在沙发里的贺桥才转头看过去。
池雪焰的脸上没有什么表情，没有悲伤，也没有泪痕，唯独眼下有淡淡的阴影，应该是一夜未眠。
所以他一回到家，就径直走向沙发躺下。
连沙发上的贺桥都没反应过来。
他下意识地提醒道：“头发会掉色。”
昨天才染的头发。
池雪焰当然没有理他。
他疲倦地闭上了眼睛，似乎不在意这张自己此前很珍惜的沙发，会被尚未彻底固色的头发染红。
透明的贺桥低头凝视着他的睡颜，在这个近乎枕在腿上睡觉的姿势里，他一动不动。
这是他第一次如此接近池雪焰，在这张对方经常懒洋洋窝着的沙发上。
只是他再也不能悄悄帮对方盖好即将掉落的毯子了。
等池雪焰醒来时，屋里又停泊了一个黄昏，空气里洋溢着金色日光消逝前的最后一丝甜美。
贺桥看见他睁开眼睛，望着天花板上斑驳的夕阳，怔怔地出了一会儿神。
然后起身，去卫生间洗漱，再去厨房泡了一碗泡面。
看上去一切如常。
目睹他平静模样的贺桥，忽然有些不知道该怎么描述