突兀的敲门声骤然传来。
余芝芝被吓到了，她捧着古书的手蓦地一颤。
刹那间，周围的场景出现虚无变换，一层层云雾缭绕四周。
待白雾散去，她以兔子的姿态蹲在熟悉的窗台。
角落有一盆枯萎的花。
没有救出小蜘蛛，没有狭小昏暗却安全的避难地，更没有谁给小蜘蛛温暖喂食。
一切都不存在。
余芝芝茫然无措的低头，看着自己并拢的毛茸茸的兔爪，不知道为什么，她的心里突然很难过。
——真的很想救出小蜘蛛。
忽然。
她听到屋内老者正在念咒语，余芝芝透过窗户缝隙，看到紫袍老者将小蜘蛛吊了起来，一道惨白的光刃顺着它的尾部，向上割去。
比起被余芝芝救出的小蜘蛛，眼前这只大了一圈。
时间跳跃了？
小蜘蛛长大了一些？
又想到，她的一秒钟，小蜘蛛就这样被折磨了好几年。
被红绳吊起来的墨绿色的小蜘蛛，拼命挣扎，余芝芝听到了它虚弱的、稚嫩的、颤抖的声音——
“……对不起，维奇大人，请您宽恕我。”
小蜘蛛的尾部被割破，鲜血一滴滴的滑落。
老者的胡子微翘，他声音沧桑阴沉：“不要妄想逃跑，像你这样生命力旺盛的节肢动物，我一时半会儿还真找不出第二个。”
“要知道，你是在为伟大的暗黑魔法做贡献，应该要感到荣幸。”
“最近帝国动荡，我得抓紧时间练习。等到下次的猎杀季，我就能为先生做更多的事。”
老者说了什么，都已经听不清了。
小蜘蛛看着自己的蛛腿坠落。
它无力抵抗。
有什么东西从它的体内被掏出，又被塞回去。依旧是粗鲁的、丑陋的缝合，永无止境。
余芝芝不敢看这残忍的、比酷刑还要血腥的画面。
她低着头，鼻头发酸。
实验结束，老者松开绳索。墨绿色的小蜘蛛摔在地上。老者拿起一旁的酒壶，开门离去。
小蜘蛛颤抖着，将还有一个没有缝合的肢体，缓缓咬住。
它一点一点，咬着残缺的蜘蛛腿，挪到了柜子底下的缝隙中。
那里，有一个粗糙破旧的鞋垫。
是它的小窝。
余芝芝蹲在窗外，默默看着。
她知道自己的出现，什么也改变不了。就好像是在看一部古老、昏黄的电影。
她只是一个围观者。
永远也无法冲进电影里，去影响角色的结局。
“嘶……嘶……”
小蜘蛛轻轻地吐出一条白色丝线，比刚抓来时候要熟练了一些，它圆圆的异瞳微微眯起，摸索着穿针。
成功后，它开心的抬动蜘蛛腿腿，又因为疼痛而红了眼眶。
它安静了下来。
默默地将自己的残肢缝补整齐。
它趴在脏脏的垫子上，将自己偷藏的小金块拿了出来。
这是它趁老者在实验室睡着的时候，偷来的。
小金块可以置换好多食物。
如果有一天，能逃离这间屋子，它就能在灯塔独自生存啦！
小蜘蛛抱在指甲盖大小的金块，将金块焐在肚子底下。它舔舐着自己的蜘蛛腿腿，满心想着的，是美好的、自由的明天。
“嘿嘿……嘿嘿嘿……”
小蜘蛛的稚嫩笑声，听起来憨憨的。
听得余芝芝心里更酸涩了。
它满怀希望的憧憬。
睡着的时候，将脸藏在垫子里，偶尔伸展蜘蛛腿，似乎是做了一个美梦。
余芝芝靠着窗台睡了过去。
睡梦中，好像见到了路易，听他说灯塔的事情。
他说，灯塔很高，伸手就能摘到星星。
还说灯塔的人都很好。
……这样也算好吗？
迷迷糊糊中，余芝芝被吵醒了。
紫袍老者喝了很多酒，他手中拿着一根很粗的针，狠狠地扎进小蜘蛛瑟瑟发抖的躯体上。
“小畜生，居然敢偷藏金块？不想活了是吧！”
小蜘蛛被绑在柜子上，无法动弹。
它簌簌颤抖。
钢针很长，几乎将它贯穿。它圆鼓鼓的肚皮，顺着钢针捅出的窟窿流