一切起源于左宥大学毕业后加入的第一个剧组。
那是一个乡村现实题材的网剧，由于剧本和人设还算不错，剧组给左宥的角色是男一号，所以他在思考后便接下这部剧。
刚毕业的左宥没有签约娱乐公司，他并非左右逢源、精于算计的性格，他也不甚清楚自己毫无背景却以电影男主出道的资历有多招人嫉妒，没能及时意识到娱乐圈资源竞争的激烈程度。
而偏偏，他还有一张足够出色的脸，以至于他在试镜那天就被导演盯上了。
导演的骚扰，同组演员的排挤，工作人员的窃窃私语……一系列猝不及防的人性黑暗面朝他涌来，由于剧组全程在大山里封闭拍摄，左宥甚至找不到一个可以信任的人。
18岁那年突如其来的病症带给左宥的变化并非学会忍耐，相反的，彼时22岁刚毕业的年轻人浑身带刺。
他不太爱说话，沉沉的眼眸中像是藏着一座将要爆发的活火山，直勾勾盯着旁人时更显毛骨悚然。
仿佛谁敢来招惹他，他就会不顾一切从对方身上扯下一块肉来。
但……这种无声的反抗，在一个孤立无援的年轻新人身上，只是虚张声势罢了。
甚至这种反抗，更会激起窥伺者的欲望。
在导演的暗示、演员的算计、旁人的无视或纵容下，左宥意外撞破了导演与剧组其他三名演员的群p现场。
“要加入我们吗？”导演这样说道。
如果不是左宥足够理智，心知肚明动手打人只会让状况更糟糕，他恐怕会真的爆发。
被左宥拒绝后，导演脸色黑了，声严厉色地威胁他不许离开，如果敢走，这辈子就别想在圈内混了。
这种威胁对彼时一身反骨的左宥来说形同虚设，他毫不犹豫地转身要走，却被房间外守着的其他人仗着人多势众锁在屋里。
隔着房门，他能听到门外嬉笑的声音，而身后下流粗鄙的对话也断断续续的响起。
他闭上眼睛捂住耳朵，试图撇开室内肮脏恶心的画面，但空气中若有若无的味道让他几欲作呕。
更令他感到羞辱痛苦的是，这样的环境居然诱发了他的怪病，且比往常更加严重。
他面对墙角半蹲着，单手撑着墙面，努力平复着急促的呼吸，有那么一瞬间，他以为自己要因为心跳过速体温过高而当场猝死。
左宥就这样熬过了一晚。
讽刺的是，第二天拍摄，剧组上上下下所有人全当作什么事也没发生，并且不少人对待左宥的态度都亲切起来。
就好像昨天那般糟糕的一夜过后，左宥就变成他们的同类了。
真是……让人想吐。
剧组杀青后，左宥做的第一件事是签约公司。
第二件事是把自己偷偷搜集到的照片匿名发给狗仔，爆料某某剧组导演性.骚扰潜规则同组演员a。
——有仇报仇，有怨报怨，不是不报，时候未到。
由于有照片实锤，且照片中涉及的导演已有家室，所以演员a不可能承认自己是自愿与导演发生关系，一旦承认，他的演艺生涯也就到头了。
一不做二不休，他开始在微博装可怜，暗示自己受了欺负，写小作文激发网友的同情心。
但导演也是个硬茬子，他怎么可能忍气吞声承认自己性.骚扰，在他看来，婚内出轨都比性.骚扰演员好听！
更何况明明是你情我愿的事，凭什么他一个人背锅，而另一个人就能撇得干干净净，他还怀疑是演员a不知好歹自导自演呢。
这之后一段时间网上撕得轰轰烈烈，左宥全程旁观，冷眼看着剧组的人互相狗咬狗，拔出萝卜带出泥地拉了一圈人下水。
可即使报复过后，那件事对左宥的恶劣影响已经产生了，他的病再也无法单靠自己忍受，由此造成的洁癖更是严重到有一段时间整日焦虑得无法入睡的地步。
也是在这一年，左宥经过经纪人卫将明的介绍认识了裴郊。
作为专门接待娱乐圈客户的心理医生，裴郊见识过许许多多圈内阴暗故事，所以对于左宥的遭遇，他自认比较有开导经验。
然而在接触几次过后，裴郊发现，左宥根本不需要他开导好吗！这家伙明明自己就看得很开，是真的没把当初那件事放在心上，仅仅觉得恶心罢了。
裴郊能看出来，左宥并非心大乐观的人，相反，他心思细腻，很容易感知到周遭的情感，又或许是受病症影响，他自己竖起一座隔离旁人的高