医生一直没能确诊林晃的孤独症。
帮他确诊的，先是林守定，而后是幼儿园老师。
林晃不记得幼儿园老师说了什么，只记得小孩子们为此无休止地拿东西砸他，把他推倒，弄翻午饭，再转着圈地丢他的书包。
但他对这些伤害的感知很微弱——从记事起，他的世界就浸在一片混沌中，他屏蔽了善意，也屏蔽了恶意，几乎从不感到愤怒或悲伤。
从小到大，他只哭过一次，在五年前的夏天。
只怒过两次，一次也在那个夏天，一次则是刚才。
都是被邵明曜煽起来的。
邵明曜仿佛有某种天赋，让他搞不懂，还能惹他烦。
林晃回过神，面前的本子上多了无意识写下的几个字：控制、血性。
这不是邵明曜教训他的吗。
他烦躁地搓一把后脑勺，手刚碰到发丝，又蓦地想起另一只手掌按上来的感觉——那只手兜着他的后脑勺，像罩住了全世界，食指的戒指微凉，有些硌。
更烦了。
放学铃响，林晃把本一扣，抓起书包就走。
钱佳酝酿了一节课要八卦，着急大喊：“诶！你等等啊！”
人已经没影了。
钱佳无奈回身，却见高三一班的窗帘拉开了，邵明曜正朝这边看，笔尖轻点着桌面，眼神深沉。
她顺着他的视线，看到林晃扣在桌上的本子。
秦之烨大剌剌地往邵明曜桌上一坐。
“发什么呆啊，题都不做了。”
邵明曜回神，“回你班去。”
“你先告诉我，你和小高二到底是怎么回事。”秦之烨从兜里摸出一板巧克力，“换个人薅你领子，你早一拳抡上去了。”
邵明曜平静地反问：“你不是说他一看就不扛揍么。”
秦之烨嗤道：“那我还说兄弟间要坦诚，你怎么不听呢？”
邵明曜没搭理他，秦之烨啃完巧克力，晃着脚在三人的群里打字。
【秦枝叶：鱼肚白，给我跑个腿呗。】
【鱼肚白：滚，别打扰老子写作业。】
【秦枝叶：你书包里有个娃娃，帮我送你们班长。】
【鱼肚白：滚，再往我包里塞乱七八糟的，就打死你。】
【秦枝叶：有报酬的嘛，我家新出的巧克力，送你十板。】
【鱼肚白：以为谁都像你，大老爷们爱吃甜食。】
【秦枝叶：求求你了。】
【鱼肚白：滚。】
【秦枝叶：求，求，你，了。】
【鱼肚白：……不是上个月刚和现任谈上么，叫王什么弦？】
【秦枝叶：那是上上任，谢谢。】
【鱼肚白：……你妈的。】
预备铃响，秦之烨从桌上蹦下去，手伸进邵明曜书桌堂一捞，“拿你两包坚果啊。”
“等等
。”
邵明曜把人叫住，掰开他的手，从掌心里拣走那根棒棒糖，“这个还我。”
秦之烨纳闷，“你不是不吃甜食吗，哪来的？给我得了。”
邵明曜没搭理他，把糖揣进另一侧口袋。
上课没多久，群里突然炸出一串感叹号。
【秦枝叶：才反应过来！！！那不是小高二贿赂的棒棒糖吗？？】
邵明曜已读不回。
【秦枝叶：鱼肚白，娃娃送到了吗？】
【鱼肚白：烦死了，不会自己送啊？】
【秦枝叶：这不怕前任发现吗，她爱哭，白白净净的小脸，眼圈一红，眼泪珠子啪嗒一掉，我就要投降啦。】
【鱼肚白：……还描述上了，在这恶心你爹呢？】
邵明曜埋头做题，时不时瞥一眼群，看到消息忽然有些分神。
白白净净的小脸，眼圈泛红，眼泪珠子啪嗒啪嗒狂掉。
多年前某个午后的画面忽然在脑海中重新清晰。只是那张白净的小脸缠着绷带，哭起来像只悲伤的小木乃伊。
他差点忘了，林晃很能哭。
不知道是不是孤独症的缘故，他哭起来格外凶，不出声，也不抽抽搭搭，就在那里静静地坐着，一垂眸，忽然被汹涌的泪淹没，像黄河决了堤。
那年邵明曜坐在一旁用袖子擦他的泪，怎么擦都擦不完，最后被悲伤感染，自己也跟着湿了湿眼眶。
邵明曜抬头看向已经关灯走空的