“你是真的不记得了还是在装失忆。”
“如果是装的，就不会问你了。”温然说，“我……之前生病了，在国外待了很久，小时候的事情大部分都忘了。”
他确认自己在回首都前从未见过顾昀迟，如果在顾昀迟的记忆里，他们曾有过交集，那么只能是和温然——真正的温然。
顾昀迟说：“你最好是真的忘了。”
“我没有骗你。”温然低头看他的眉眼，“是不是小的时候，我说了什么不尊重你父母的话？”
“我父母的葬礼上。”睫毛动了动，顾昀迟闭上眼睛，“你把一只纸飞机扔到我面前，还在笑，问我，你的爸爸妈妈是不是就是这样死掉的，真可怜。”
这已经不能用童言无忌来粉饰，温然猛地停住手，不可置信道：“什……”
“你哥就站在你后面看着，你朝我走过来，说从天上掉下来一定很痛吧，手和脚肯定会摔断的，还会流很多血。”
顾昀迟说到这里就停下了，他的语气、神情都十分平静，像在阐述一件与自己并无太大关系的旧事，但温然知道不是这样的。
在爱和期待中降生，曾经拥有过一个完美的家，却被一场空难毁于一旦，在还不太能理解死亡的年纪，永远地失去了爸爸妈妈，于是之后的十多年里只能靠照片承载回忆和思念。
别墅的小房间里储存着关于父母的一切，那面贴满照片的墙，那张一直没有换过新相框的全家福。顾昀迟用无数张相片与满厅的纪念品来无言地诉说自己经历过的所有，告慰无法参与儿子人生的双亲，也安抚自己那颗默默想念着的心。
顾昀迟很爱他的爸爸妈妈，温然早就明确这一点，所以从未因被扯了颈环而有怨言，但直到此刻他才意识到，顾昀迟当时的所作所为已经算宽容和忍耐。
在父母葬礼上出言不敬的oga，长大后竟成了自己不得不与之联姻的高匹配度对象——这样的前提下，一切厌恶和恨意都情有可原，顾昀迟大可以做得更狠更过火，温然都能理解，都能体谅。
一个看似无缺的闭环，却偏偏，温然不是温然。
“对不起……”温然的手控制不住地有些发抖，“对不起。”
他们都没有错，只是自己注定要永远站在