，他都会先摘她所有首饰。
“梁思谌……我害怕。”云舒眼见着他整个人都变态起来了，根本不知道他发什么疯，逃无可逃，反而凑近他，搂住他脖子，眉眼微蹙，“你怎么了？”
梁思谌沉默看她，许久才抱她去浴室，嗓音低沉：“不怎么，就是异地恋够够的，你又不肯给我个身份，我在想我去学校看你，恐怕也要绞尽脑汁想理由，就觉得不甘心让你就这么走了。”
云舒走神了下，目光看着他的胸肌，忍不住捏了捏，好像刚刚就想这么做来着。
梁思谌本来想说什么，顿时卡了壳，沉默半晌才啧一声：“学会耍流氓了。”
云舒便笑：“不让摸吗？”
“随便你。”梁思谌扯了下唇，“我哪里你摸不得。”
浴室的磨砂玻璃，隐约能照见人影，夜色摇摇晃晃，水声滴答，云舒的声音断断续续，梁思谌总是沉默的，但偶尔也会溢出几声喘，嗓音粗重低沉，刮在云舒耳膜上，觉得他这个人实在存在感太强。
后来，卧室里。
纸盒拆了一盒又一盒，云舒按住他手，哑着嗓子说不要了。
“不要吗？”他问着，手已经攥住她脚腕。
云舒摇头，偏过头的时候看窗外月光已经坠落，模糊着，似乎看到天边亮起白光了。
“哥，求你。”
“求我什么。所以是要，还是不要？”压迫感携带着引诱，像过往很多时候，有些事她明明不想做，他却还是会一再逼她，他从不直白说你要怎样，每次都问：“真的不要吗？”
他在暗示她说要，他在等她说同意。
云舒每次都会顺从，点点头，哪怕不想，也会去做。
因为他总能替她做出最合适的选择，因为每次搞砸了，都会有他在后面兜底。
或许是已成习惯，哪怕她此时真的累得快要昏过去，可身体已在他靠过来的时候自动调换成同意的姿态。
云舒觉得又羞又愤，悲伤压抑混合着欲望在蒸腾，那些暗自交往的日子，不知所措的每个瞬间，她都表现得从容和镇定，但其实她怕得快要死了，那么害怕，却还是不愿意彻底跟他划清界限。
或许爱情就像是玫瑰，美好热烈，可越攥得紧，那刺就扎得越深。
云舒抱紧他，悲苦又压抑地叫着，哥哥。
那声音太脆弱，像是初生的春草，快要被晨露压断了。
他的动作都温柔起来，这一次结束得温和又平静。
两个人沉默片刻，他说：“休息一会儿，带你去吃点东西。”
她确实饥肠辘辘，好像浑身的力气都用光了，可现在她只想睡，可还没抗议，他已经抱她去客厅，云舒没找到睡衣，随便抓了件他的衬衣，袖口宽大，折了好几折才露出手腕。
掌心是红的，大概撑在窗边太久，硌出了印子，一直没下去。
梁思谌开了冰箱，这会儿也不合适折腾，只煮了碗素面，简单，快捷。
云舒埋头苦吃，热汤下了胃，熨帖了空乏疲惫的身心，连同那悲苦，也恍然若梦。
她在心里自嘲，不会是饿得头昏了才苦情起来了吧。
人吃饱了，果然是会感觉到幸福的。
她又忽然觉得，两个人就这么一直下去，她也是愿意的。
梁思谌收拾了碗筷去厨房，几分钟的时间，出来的时候她已经蜷在沙发上睡着了。
安静的侧颜，睡着了让人不忍打扰，但梁思谌还是坐过去，将人揽进怀里，低着头亲吻她。
亲醒了，她痛苦地看着他，挤出两滴生理性眼泪，眼睛酸得想打人，抬手掐他的脖子，却没什么力气，被他攥了手掌抵在唇边吻。
她喊一句“无耻”，他应一声“嗯”。
天边那抹鱼肚白越来越清晰，晨光还是来了，落地窗边放了张躺椅，他抱她去那边坐，云舒不情不愿，闭着眼，短短几步路，昏睡次，嘟囔着说：“梁思谌你变态么。”
梁思谌“嗯”一声，“我要你记住我。”
记住快乐，记住痛苦，记住欲望的美，也记住欲望撕裂的痛……
最重要的，记住我。
“你爱我吗？”梁思谌抱着她，目光看着远处起伏连绵的建筑和那一线江景，公寓楼对面视野开阔，无遮挡，楼层过高，仿佛住在云层里。
他从小到大，感受到最多的就是孤独，那种孤独并非是身边无人的孤独，只是一种同周围格格不入的寂寞，他觉得