尼米兹级航母的漆黑轮廓。
皮尔的双眼开始不受控地颤动——那不是恐惧，而是人类视觉神经对高维生物的排异反应。哥斯拉游弋的姿态带着创世神修改地图般的从容，途经处海床自动塌陷成朝圣之路，放射性蓝色能量在其静脉中奔涌的声响，竟与破冰船的的堆芯共振同频。
“是哥斯拉!它要去钻井平台...“声呐员看向显示屏上的生物电场图谱正在重组为玛雅末日历的图形，“不是猎食，是清除！“话音未落，哥斯拉的背鳍已刺入原油污染区，那些剧毒烃类物质在其周围汽化蒸发。
哥斯拉那列锯齿状棘刺突然迸发青蓝色电弧，接触到的原油层瞬间汽化升腾，形成直径三百米的净化空腔。呛人的硫化物气味被电离成无害的臭氧，海风里第一次传来咸涩之外的新鲜气息。
“后撤！全速脱离交战区！“皮尔的吼叫被高频声呐脉冲打断。哥斯拉庞大的身躯毫无征兆地沉入水下，只留下海面上逐渐扩散的放射性涡流。声呐屏的波纹突然冻结——并非设备故障，而是那个生物的下潜速度超出了传感器量程。
玛吉格忽然被一股外力拽入水下，纳奇卡的触须突然绷直如钢索。两股对冲的浪墙毫无预兆地炸开，哥斯拉破水而出时带起十二米高的环形水幕。
钢铁断裂的尖啸刺透雨幕。哥斯拉钳住纳奇卡主触手根部，厚重的身躯借着浮力完成半空转体。被甩飞的纳奇卡撞上钻井平台残骸，锈蚀的支撑架像巧克力棒般接连折断。此刻声呐屏终于捕捉到清晰信号：哥斯拉的心脏搏动频率正在逼近核反应堆临界值，背鳍尖端亮起的蓝光让方圆五海里内的电子设备集体瘫痪。
被狠狠摔在一边的纳奇卡，脑袋一阵眩晕，它摇晃着硕大的头颅，好不容易才看清眼前这只席卷世间的巨浪——哥斯拉。刹那间，它像是被施了魔法一般，瞬间低下了头。战栗着将剩余腕足蜷缩成臣服姿态。原本身上狂乱闪烁、变幻不定的颜色，立刻消失，紧接着体表竟泛起与哥斯拉如出一辙的钴蓝色生物光。那些刚刚还在胡乱舞动、张牙舞爪的触须，也乖乖地停了下来，温顺地垂在一旁。
看着哥斯拉用尾鳍拍碎最后一块漂浮的原油凝块，皮尔颤抖着记录下这超越人类理解范畴的战斗：败退的巨兽正在分泌求饶的信息素，而哥斯拉背鳍上暴涨的放射性蓝焰，分明是《启示录》中记载的硫磺火湖在人间的投影。
然而，就在众人以为这场纷争即将平息之时，变故陡生。哥斯拉身后的海面突然像是被一只隐藏在深海的巨手奋力扬起，海水如排山倒海般涌起。暴怒的玛吉格从海水中一跃而出，张开血盆大口，恶狠狠地朝着哥斯拉的后肩咬去。哥斯拉察觉到背后的攻击，愤怒地吼叫一声，它迅速转身，与玛吉格扭打在一起。
在被玛吉格咬了几口后，哥斯拉扭动身体地将他甩到了面前。
玛吉格重重地摔在地上，却仍不甘心就此罢休，挣扎着想爬起来继续反击。可还没等它站稳，哥斯拉已经大步上前，一脚将它踩在了脚下。对于身为怪兽之王的哥斯拉而言，将对手踩在脚下已然是它所能给予的最后的容忍。
这是怪兽之王的最后通牒。
但玛吉格却不知死活，即便身处如此绝境，它还是伸出手，试图对哥斯拉造成伤害。它那尖锐的指甲划过哥斯拉的大腿，留下了几道血痕。
“记录组！聚焦背鳍能量读数！“皮尔的吼声被哥斯拉背鳍的蓄力声淹没。
哥斯拉背鳍突然迸发出超新星爆发的辉光。幽蓝脉冲从颈椎开始向颅骨汇聚，喉部鳞片层层翻开露出熔炉般的腮。原子吐息喷涌而出的瞬间，夜视仪镜头被灼成永久性黑斑——那道直径十二米的炽白光矛将玛吉格钉死在海底岩层上，其引以为傲的外骨骼瞬间碳化成灰。
皮尔颤抖着松开防护面罩，辐射光谱仪爆出雪花噪点的位置，玛吉格焦黑的残骸漂浮在沸腾的海面上，如同被雷击后的巨鲸尸体。哥斯拉仰天长啸宣誓着自己的地位。
获救的工人们僵立在救生艇上，安全帽下的瞳孔映出神话般的场景：哥斯拉用尾鳍将玛吉格的残躯推向纳奇卡，这个动作带着帝王赏赐败将棺椁的仪式感。深海巨兽用剩下的七条触须接过尸体时，生物荧光呈现出葬礼烛火般的暗蓝色。
核爆般的光焰突然刺破海面。哥斯拉的背鳍在水下划出熔岩隧道般的轨迹，原子吐息精准贯穿了海底油井的裂口。橙红色火球从四百米深处膨胀炸开时，海平面出现了短暂的凹陷奇观——那是六千吨海水被瞬间汽化形成的真空泡。
“它在制造可控燃烧！一