黄单说，“你没有出来。”
宋闵说，“我在外面站着。”
俩人说的不是同一件事，但谁都知道彼此是什么意思，只是一个有意开导，另一个回避了。
第二天是个大晴天，宋闵把被子抱出去晒，顺便扯了床单塞进洗衣机里，他去拿吸尘机清理客厅跟房间的灰尘，这是任务失败后的第一次大扫除。
大多数人想勤快自律起来很难，但是想懒惰随性却非常容易。
宋闵把几个垃圾篓里的垃圾袋全部打个结提到门口，等着待会儿一起拎下楼，他一转身，后面就响起了一个声音，“大叔，这么早就打扫卫生？”
门关的快，魏时晋的脚步更快，他单手将门推开，“看到我了跑什么？这样很不礼貌。”
宋闵冷笑，“不请自来，你跟我讲礼貌？”
“那讲什么？早上好？”
魏时晋捏住男人的脸不让他躲开，“大叔今天的气色比昨天好多了，看来昨晚睡得不错。”
宋闵满脸肃容，“你没有工作？”
“今天不忙。”
魏时晋就跟进自己家似的，轻车熟路的上厨房倒水，昨天回去跟他姐聊了大半个小时，聊的不怎么好，最后达成共识，你走你的阳光道，我走我的独木桥，谁也别管谁。
天捅出个窟窿自己补。
魏时晋喝了几口水，他靠着桌子点上一根烟，“大叔，九点左右有个画展，你跟我去一趟。”
宋闵的眉头一皱，“画展？我不去。”
魏时晋眯眼抽口烟，“那是在刘老先生生前的最后一次画展，以后不会再有了，一张邀请函价值不菲，你去换身衣服，我们路上慢慢说。”
洗衣机停止运作，发出结束的提示音，宋闵把脱过水的床单被套全拿了出来，到栏杆那里晾晒。
在宋闵晒完被套，准备晒床单时，魏时晋突然贴了上来。
宋闵手里的床单掉了下去。
魏时晋伸头看，“掉草地上了，你等会儿，我打个电话。”
他没自己下去，不然肯定进不来了，带钥匙出门也不行，只要他一出门，男人会立刻反锁，所以他叫司机捡了送上来。
宋闵的额角抽了抽。
司机很快按照指示捡了床单上楼，不多看不多听，得到指令掉头就走。
宋闵注意到司机走路的声音跟步伐，是个练家子。
魏时晋今天有空，他将安排说出来，难得这么有耐心，“上午看画展，下午去钓鱼吃农家菜，晚上我们泡泡温泉。”
“我没有兴趣，就不奉陪了。”
宋闵就像是一只龟，他受了伤，差点死了，后来使劲往壳里缩，想在壳里慢慢腐烂，谁也不要管他，就让他自生自灭，魏时晋却硬要把他拽出来，让他出去偷偷气，见见光，吹吹风。
魏时晋置若罔闻，他看手机，“从这里到画廊驾车需要四十分钟，前提是不堵车，如果堵车就要过一小时，我取中算了算，八点必须出发，你还有二十分钟不到的时间可以拖。”
宋闵也置若罔闻，他去把阳台的窗户打开，搬动花盆去晒太阳。
魏时晋倚着玻璃门框看男人半蹲着的身影，他今天穿的很休闲，鼻梁上架了眼镜，额前的发丝也没往后梳，很随意的搭下来，内敛斯文很多，但镜片后的眼神还是一贯的锋利。
宋闵一把抓住朝他脸上伸过来的那只手。
魏时晋反手勒住，拿大拇指摩｜｜挲几下男人的腕部，“大叔，你鬓角的白发是天生的吧，我看过你的照片，五年前，十年前，你都是这个样子。”
话落，他的手就拿开了，屈膝在男人身旁蹲下来，“这什么植物？”
宋闵说，“铁树。”
魏时晋推推眼镜，一脸的揶揄，“名字挺有意思，既不是树，也没有哪里是铁，却叫铁树。”
宋闵，“……”
魏时晋指着边上绿油油的一大盆，“那这个呢？”
宋闵说，“自己看。”
魏时晋听出男人的不耐烦，他意味不明的勾唇，“看不出来，大叔说给我听听。”
宋闵觉得耳边有只巨型苍蝇，他冷淡道，“山芋。”
魏时晋问道，“山芋是什么？”
宋闵说，“就是红薯。”
魏时晋盯着男人的唇瓣，眼神露｜｜骨放肆，他暧｜｜昧的笑，“大叔会的真多。”
宋闵在想电蚊拍放在什么哪个抽屉里面。