2
陈月秀的灾难降临在婆婆死后的第六年。
那时候因为父命复员回家的江一洲，在龙马村早已经是说一不二的人物。公社党委几次想调他到社里，怎奈脾气奇倔的江守业就是不肯让大儿子再离开自己半步——女儿已经儿女成群了，小儿子也当了兵，晚年的江守业就像一只“咯咯”叫的老母鸡，伸开翅膀，一心要把长子拢在翅下。他无数次地教导江一洲一定要做龙马村最能干最出色的队长，江家的指望全在他。那几年，江一洲带领村人开出了上百亩的荒地，种上了各色的庄稼；新圈出的几片盐田也晒出了白花花的渤海盐；队上的两只机帆船又能定期出海了。
女儿江小凡的出世，曾使久盼孩子的江一洲夫妇欢欣鼓舞。江一洲逢人便说：“小凡是我的掌上明珠啊！”江一洲复员不久，陈月秀又为江家添了个男孩——江小强。月秀的疯婆婆那时候已经去世三年多了，月秀除了摆弄两个仅差三岁的娃儿，还要上工，要伺候公公，要忙一家人的衣物饭食，日子过得越发劳累和琐碎。
那时候，渤海岸边的这一带渔村因为大多不能产粮，因此都按照国家政策吃供应，人人家里有粮本，每月按照供应数量到粮站籴粮米。这样，月秀每个月便有一天推上独轮车到十几里之外的粮站去。那一天去粮站籴粮米的人排成了长龙，小车一辆挨着一辆。大人们高声说笑着，议论着各个村子里的新鲜事，互相交流着过日子的体会；跟了大人去的孩子们则在小车之间的空隙里追逐打闹。整个粮站沸沸扬扬，比过节还要热闹。只是各家的小车推回的粮食并不多，每人每天的平均口粮只有几两，白面就更少了，每人每月不过三四斤，剩下的全是粗苦难咽的陈年玉米面。虽然龙马村已经有了余粮分给大家，但都要等到秋后，加上江一洲的朋友特别多，他早吩咐过：宁肯自家喝稀的，也要朋友吃干的，所以江家的柜仓里从来存不下一粒米，月秀少不得还要拿上簸箕去别人家借一些。这样的事月秀不敢让江一洲知道，生怕家里的事让男人分心。那些年，家里的细粮月秀从来舍不得吃一口，她把发了乌的陈年玉米面用开水烫了又烫，掺上些野菜做成窝窝头，每顿都要等到给一家人开了饭自己再躲在灶间吃。粗苦的玉米窝头使她不得不抻着脖子使劲咽，嗓子眼儿里火辣辣的有一种被割破的灼痛感，实在咽不下了就舀一瓢凉水送一送。有一次，几岁大的小凡看见妈妈蹲在灶间啃窝头，她好奇地掰一块放进嘴里，又苦又辣的味道让小女孩还没把窝头咽下去就吐了出来。她抢了妈妈手里的窝头扔到地上，嘴里嚷着：“这是啥？小鸭子都不吃，妈妈，你干嘛要吃这？咱不是还有馒头吗？”
月秀苦笑了，摸摸女儿的头：“馒头要留给爷爷吃，留给你和弟弟吃，妈妈不爱吃。你们的肠子细，这些东西消化不了，吃了好东西才能长劲儿长个儿呀，长高了就能帮妈妈干活，等妈妈老了就能吃上你们做的白面馍馍了。乖女儿，懂了吗？”
小凡似懂非懂地点点头，看着妈妈把她扔在地上的窝头一块块捡起来，吹掉上面的灰土，重又放进嘴里。
过度的操劳和营养缺乏使月秀迅速地衰老了：她瘦得皮包骨头，原先乌黑粗亮的辫子也变得稀疏枯黄。有时候不得已，月秀还要拉着两个孩子上工，把他们圈在田间地头或是放在白花花的盐码旁边，四周用砖头儿土坷垃挡着。小凡和弟弟尽情地在尘土里滚着爬着，细得面儿似的尘土呛得两个孩子大咳不止。在毒辣的日头底下，四岁的小凡看着一岁的弟弟，两个小家伙浑身上下晒成了小黑炭。有时候一不留神，调皮的小男孩用自己撒的尿和了尿泥，弄得浑身都是，月秀只好把他抱到附近的小河沟旁洗一洗。河沟里的海水是咸的，回来让太阳一晒，孩子的身上起了一层白花花的盐碱儿，在太阳底下泛着光。小男孩好奇地舔一口自己的胳膊，咸得直咧嘴，一连声地哭着叫。月秀只好扔了手里的盐耙子跑过来，匆匆地撩开衣襟让儿子吃几口奶。孩子不哭了她就使劲拽出奶头，把他往小凡跟前一推，说一句：“小凡看好弟弟！”又急急地跑回干活的队伍里。月秀知道：自己不能比别人差，她的男人江一洲在全村会上拍了胸脯说：“我最看不得那些偷奸耍滑不求进步的人！我们的工作要么不干，要干，就干到最好！我要给大家带这个头，我们每一个干部都要给大家带这个头，甚至我们每一个干部家属都要给全村的妇女带这个头……请群众们把眼睛擦亮，哪一个拖了我们的后腿，影响了我们的干劲儿，我们就一起唾弃他，批判他，直到他干好……”
无人处落下泪雨 第三章（5）
年轻