主臥房門小心翼翼推開一點，吱呀聲拖著長長的尾巴，孔姒烏黑的頭頂先探出來，緊接著是她的眼睛，意外地發現魏知悟正坐著抽菸。
「你還沒睡？」她欲言又止，身體躲在門板後，只有兩隻手扒著門邊。
「怎麼了？」魏知悟問，他的嗓音微啞，被菸草熏過。
「我看到你臥室椅子上的卷宗了……我不是故意看的，它就攤開放在那裡……」
魏知悟猛然站起身，他確實忘了，安縣爆炸案的卷宗他經常翻看，信手擱在床邊的椅子上，今天沒有收。
「你都看到了？」他一邊說著，把煙按進菸灰缸，站起身朝她走去。
孔姒連連後退幾步，深夜帶著菸草味的男人，周身縈繞難以言說的壓迫感，偏巧他臉上不愛有表情，很多時候讓人猜不出他的意圖。
主臥里站了一個她，在魏知悟看慣了的場景里，她是嶄新的、突兀擺上的，立在他的衣櫃、床單、地毯之間。
這種畫面帶給他的感覺，仿佛她輕而易舉把屬於他的世界歸攏手心，又仿佛是他擺弄裝飾品，把孔姒放進他的裝裱盤。
如果把她壓進身後那張床，他每夜輾轉入眠的床，讓她穿著自己的衣服，或者不穿……
魏知悟深一口氣，繞過孔姒身旁，快步往裡拿起卷宗，屏息走出去。
「這個案件不是早就結了嗎？」孔姒等了一會兒，沒等到魏知悟的下文，忍不住問他。
魏知悟停住腳步，抬起卷宗，目光從封面上的字逐一滑過。
「是啊，結案了。」他說得像嘆息，平靜地繼續往外走，輕輕帶上門，「早點休息。」
風聲均勻地唱，海浪般來回，催眠地在耳邊響，魏知悟再次關燈合上眼，這次睡意沉沉。
次日醒來沒有天光，他的耳朵對異響靈敏，聽見鬼鬼祟祟的腳步聲，貓著繞過他，往陽台方向去。
魏知悟頃刻睜眼，身子支起來，淡青色晨光里先看到一雙腿，往上是他白色短衫的下擺，勉強遮住大腿根。
「你醒了？」孔姒回過頭，肩膀一垮，有些歉意，「我把你吵醒了？」
針落有聲的時辰，魏知悟慢慢找回失焦視野的過程里，唯一清晰的是她說話的聲音。
他看了看時間，凌晨五點半，倦意濃重的時候。
「你起這麼早，做什麼？」魏知悟難得有如此慵懶的樣子，說話時鼻音很重，連他自己也愣住。
「我早點出去看房子，儘量多跑幾家，一天搞定租房的事。」
孔姒往陽台去，踮腳取晾衣杆上的衣服。昨夜被他不慎碰掉，被他的手撿起，在自來水下重新搓過的內褲，孔姒毫無知覺拿下來。
逐漸變亮的晨光罩著她，把她身體輪廓打探清楚，白色短衫透光，肉體在裡面印出深灰色的影子。
魏知悟沒有心理準備，因她逆光站著，看見白色短衫內、她的雙腿之間，曖昧羞澀的空隙。
「你要不要住我這裡。」魏知悟忽然提議，「我是說長期租住，這裡有很多空房，你也看到了。」
話音落下時，一陣風呼嘯而來，孔姒遲鈍地轉回身，攥著內褲像一塊不起眼的白色手帕，天邊雲層破開一塊，淺金的光照進來。
「不用租金，你也不用擔心昨晚躲的那些人。」魏知悟繼續開出條件，定定看著她，「唯一條件是，跟我聊聊安縣輕工業廠，任何你知道的細節，無論多少都可以。」
「你昨天不就是想求這件事嗎。」他說的是陳述句，他十分肯定。
「你怎麼會知道……」
「孔姒，我是做什麼的？」魏知悟扯出輕笑，目光落在她目瞪口呆的臉上，「連你這種守法公民都猜不透，我早該被辭退了。」
實際沒必要與她做這種條件交換，但魏知悟腦袋裡不受控地蹦出一個念頭，讓她住在這裡，讓這間房子每晚都是亮堂的，如他見過的每個平凡的家庭，每個燈火通明的夜晚。
他想他正在輕輕轉動一枚小小齒輪，一環扣一環，而更大的齒輪是什麼，魏知悟尚未預見。
孔姒在房間裡待了一上午，魏知悟拎著一盒打包的飯菜回來，一言不發放下，看著她慢吞吞吃完，又拎起盒子離開。
像個古怪的飼養員，唯一任務是讓她吃飽飯。
天氣很好，但孔姒沒有去處，說不準哪裡會遇見齊烽派來的人，她堅決不想再回去。
於是孔姒繼續坐在客廳，握著遙控器翻視頻網站瀑布流頁面，沒有任何感興趣的節目