平日都忙于工作，少有见面的时候。
在难得团聚的这一天，他用寻常的口吻关心此前个性简单的弟弟：“你最近变化很大。”
贺霄以为会得到一个跟池雪焰有关的答案，因为那是贺桥人生中唯一的变数。
语调中可能洋溢着单方面的迷恋与痴迷，抑或是被操纵却不自知的愚蠢，就像过去的许多年那样。
可他听见一句语气平淡，甚至称得上漠然的回答。
陌生的语气，陌生的句子，和陌生的含义。
当贺霄仍在试图理解这句话的时候，看见一言不发的池雪焰忽然笑了起来。
他笑着伸出手，帮贺桥扶正了微有偏移的大红色福字，确定了最合适的位置。
接下来如惊雷乍响的叙述中，这个一举一动都恣肆随性的红发青年脸上，一直维持着浓郁的笑容。
他是置身于这个家庭之外的局外人，却好像早已得知了真相，正用略带讥讽的目光望着他。
然后与另一个外来者一起，在贺家的玻璃窗上，亲手贴下象征团圆的福字。
贺霄成了第三个知道这个世界是本小说的人。
他隐藏在内心的黑暗被仓皇揭开。
他听见了这个世界原有的结局，尝到了痛苦滋味的无辜者意外死亡。
他发现了这个神情平静的贺桥，不可能是曾经的那个弟弟。
混乱的思绪陡然间成了荒芜的海。
在一片空白中，贺霄看见盛小月拿着相机过来，炫耀似地递到他们面前：“我是不是拍得很好看？”
贺桥用家人最熟悉的语气，驾轻就熟地哄她：“好看，花园打理得很漂亮。怎么没拍爸？”
一生都活在幸福中的她语气轻快：“下一个轮到他，他在厨房里忙嘛，要专门跑过去拍他，就拍不到你们了。”
曾经从小食店开始白手起家的贺淮礼，当然是会做饭的，手艺很好，只是这些年没有太多时间亲自下厨，不知道有没有退步。
在母亲温柔的絮语中，池雪焰凝视着她，然后轻声问：“妈，福字这样贴可以吗？”
他的目光里没有了看向贺霄时的嘲弄，只有纯粹的笑意。
听见这个称呼，盛小月先是愣住，在反应过来之后，漂亮的眼睛蓦地亮了。
“很好看！”她反反复复地说，“特别好看。”
她一下子忘了录像这回事，将相机一把塞进贺桥手里，兴奋地快步奔向厨房：“淮礼！你刚才听见了吗！”
隔得那么远的贺淮礼自然是听不见的。
可盛小月才管不了那么多，一路笑意翩跹，又忘记要按住眼角防止长皱纹，只顾着要第一时间跟丈夫说这件事。
就像很多年前，第一次听见没有血缘关系的长子叫她妈妈时，那样开心。
池雪焰站在贺桥身边，静静地看着她的身影消失在宽敞的家里，然后与他一道去拿新的福字，走向另一扇窗。
他们都没有再去看第三个人的表情。
这大概是他们一起犯下的，唯一一件真正像是反派做出的事。
在接下来的日子里，贺霄会彻彻底底地感受到“贺桥”本该在未来尝到的痛苦。
就像那两条一模一样的飞行记录。
或许更甚。
因为面目全非的“家人”成了两个，除了伪装成那个深受父母宠爱的次子的穿书者贺桥，还有本就不属于这个家庭的池雪焰。
他们怀有莫测的目的，日渐亲近着对此一无所知的父母。
这个家里响起的笑声越盛，对贺霄而言，就是越深重的噩梦。
道理永远是苍白的，几乎人人都听过道理，却没能因此得到一个完美无瑕的世界。
无数次劝说与开解，都比不上一次亲身体验。
体验被关进黑色的、孤独的囚笼。
除非贺霄一点也不在乎至亲的心情，将这个秘密直接公之于众，那这次报复便是失败的。
但他没有。
在年夜饭的餐桌上，难得下厨的贺淮礼烧了几道菜，笑着问长子，跟小时候的味道相比怎么样。
与家人坐在一起的贺霄有短暂的出神，似乎在回想那种深埋在记忆中的久远味道。
然后他点点头，笑着回答：与那时一样好。
他什么也没有说，假装着一切如常。
他做了与深爱父母的“贺桥”一样的选择。
不想让他们伤心，不愿听他们