笑意，可能是天生眼型的缘故，他似笑非笑的时候透着一股嘲弄，好似居高临下地审视所有人，再偶尔嘲笑一声。
他拿起来那瓶崭新的碘酒，撕开包装，又摸出来根棉签。“扔桌子上就行，或者烟灰缸。”
向芜并没有猜到闻负灯要做什么，但是介于这个人现在类似于自己的金主，她选择听从这个人的要求。
有些不太深的伤口已经愈合了，新长出的血肉同纸巾黏连在一起，向芜想把嵌入刀口的碎纸摘出来，就又撕破了创口，随着滚烫的疼痛，血珠滚了出来。
“别站着，怕疼的话可以把手放在膝盖上。”闻负灯示意向芜坐进他原先所在的那张单人沙发。
他在向芜身旁蹲了下来，隔着校服袖子握住女孩的手腕，将她的手垫在一块纱布上，以免碘酒弄脏她的校服。
“忍一下，把手指张开些。”
伸直手指的过程又扯动了划破的伤，向芜一时间只感觉到痛，又分不清到底是哪里在痛，她想着把手指伸开，才发现自己的手在颤抖。
完全看清楚女孩手指上细密交错，又深入指腹的伤后，闻负灯怔了一下。
“什么刀划的？”他沉声问。
“裁纸刀，在我兜里。”向芜回答。
颤抖着摊开在自己面前的一双手，如同被渔网割伤的大鱼的皮肤，不是某个指尖，也不是某一块皮肤，是整整两只手，整整两只手的手指。
闻负灯想到了她的叙述——用刀割了手指。
不是不小心的划伤，而是省略了主语的，主动的行为。
“你在自残？”他抬起眼睛。
“没有。”向芜没有承认。她可以看到蹲在自己身边的男人根根分明的睫毛，让她想到那晚上灯光下的小猫。
“是么，”闻负灯轻轻扶住她发颤的手指，将沾了碘酒的棉签按了上去，他感受到女孩的手指因为疼痛而蜷缩，又问，“为什么说谎？”
“我没有说谎。”向芜感觉到碘酒渗入伤口后针刺般的疼痛，差点流出来几滴生理泪水。
闻负灯只毫无意味地笑了一下，重新给棉签沾了碘酒，压在又一道渗血的伤上。
向芜又是疼得一哆嗦。
“很喜欢疼？”闻负灯嗓音很沉。
“不喜欢。”向芜吸了吸鼻子，妥协了：“因为回来的时候，出租车司机很害怕我。我不知道你今天会回来。”
“怕我送你走？”闻负灯动作轻了很多，让向芜只能感受到痒。
同起先的两下重手完全不同。
指尖微妙的痒被向芜死死盯住，好像那是一只绿色的虫子。闻负灯让她想到了自己曾经的上司，也是会用一些不太温和的手段强迫员工交代出来一些私密的事。
只不过她可以猜到上司的暴力是利己的，可是她觉得闻负灯并不是为了他自己。
从他决定收留自己那一刻起，他就已经做出了利他的选择了。
向芜意识到或许这才是所谓的，对他人的爱。她再一次认识到她过往经验的虚假。
那一切是口号。不是人内心的选择。
“不知道。我只是不想吓到你。”她摇摇头。